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Grace k une existence aventureuse et nomade, 
j’ai souvent assist6 dejii, quoique jeune encore, 
k de nombreuses catastrophes, a bien des drames 
sanglants. J'ai yu les grandes coleres de la na¬ 
ture et les m^chantes passions des hommes 
d^chain^es; les ouragans du Tropique enlever 
dans an tourbillon irresistible les colosses cen- 
tenaires des forets Yierges; les tremblements 
de terre secouer les montagnes rocheuses des 
Cordilieres et creuser des ablmes li ou se dres- 
saient orgueilleusement naguere des geants de 
granit; la guerre ciYile, semblablek un oiseau 
de proie alTame, s’abattre sur les jeunes repu- 
bliques du NouYeau-Monde, marquer partout 
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son fiineste passage de traces de larmes et de 
sang. 

Parmi ces souvenirs, il en est un, — le moins 
remarquable peut-^tre et le plus lointain de 
tous, — reste present 4 ma m^moire, comme 
s’il ne datait que d’hier. Pourquoi cela? je 
Pignore. C'est ce souvenir que je vais racon- 
ter. 

Au mois d'octobre 1834, je me trouvais, vers 
les cinq heures du soir, apr^s une fatigante 
journee de marche, k un quart de lieueauplus 
des portes de Saragosse. Le muletier qui m’avait 
loue ma monture et me servait de guide chan- 
tait en signe de joie, a gorge deployee, une jota 
nationale. En effet, arriver sain et sauf dans 
une ville, n’6tait pas, k cette 4poque, un ev6r 
nemefit ordinaire. Les bandes indisciplinees de 
Qbristinos et de carlistes, qui sillonnaient alors 
les campagnes, rendaient la position du voya- 
geur peut-6tre plus dangereuse encore que 

■f 

celle du guerilla. Tout christino le traitait en 
carliste, et tout Carlisle en christino. 

— Voici rAljafenia, senor, me dit mon guide 
apr^s avoir acheve sa jota. Dans cinq minute^* 
nous serons a Saragosse. 
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— Qu’appelez-vous TAljaferia? 

— Ce monument blanc et carre qui 
solitaire, a cinq cents pas devant nous, au bord 
des boulevards exterieurs, c’est Tancien palais 
des rois maures; aujourd'hui il sert de prison. 

— Et cette prison me semble assez peuplee, 
car j'aper^ois derri^re les grilles qui garnissent 
ses fenfires de nombreuses t^tes serr^es les 
unes centre les autres. 

— Oiii, ce sont les caballeros qui respirent 
Tair frais du soir. 

Deux minutes plus tard, ies caballeros de 
rAljaferia, commeles appelaitmon guide, nous 
saluaient k notre passage par un chceur de bur- 
lements et de clameurs sauvages. 

— Silence done, senores, cria une voix qui 
domina le tumulte; vous compromettez votre 
caractere d’hommes politiques, 

A cet ordre les vociferations cesserent aus- 
sit6t, et le silence se retablit comme par en^ 
cbantement. 

— Bonjour, Ortega, continua la m toe voix en 
s'adressant k mon guide. As-tii fait iin bon 
voyage, mon garden? Quoi de nouveau dans 
r Aragon ? 



I’lLLVSTRE POUNARIO. 


8 

— Excellent, seigneurie, je vous reinercio 
Men,.. J'ai entendu dire qu’avant-hier Ton a 
passe dix-neuf nacionales (1) par les armes. 

— G"est peu, mais enlin cela vaut toujour* 
mieux querien. Au revoir, Ortega, Ah! j’ou- 
Miais... d6pose ce soir a la gedle une caisse do 
deux cents cigares pour moi; tu m’oLligeras. 

— Je n’y manquerai pas, seigneiirio N'avez- 
VGUS plus d’ordres a me donner ? 

— Non, merci. Je te souhaite Men du plaisir 
au divertissement de demain. 

— Quel divertissement, senor 1 

— Tu ne sais pas? Au fait, c’est vrai, tu ar¬ 
rives de voyage; mais j’ai mon chapelet h re¬ 
citer avant le coucher du soleil, et je ne puis 
causer plus longtemps avec toi. Au reste, inter- 
poge le premier passant venu, et il t’expliquera 

cela. 

J'avais remarque, pendant que mon guide 
causait avec le prisonnier, que ce dernier, 
tandis que ses compagnons se pressaient en 
foule aux fenfitres voisines pour pouvoir aspirer 
quelques bouff^es d*air, en occupait une en- 

(i) Gardes natioiiaux. 
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tiere a lui seul. Je fis part de nion observation 
a Ortega. 

— Oh! cel a vient du respect que Gomez in- 
G;)ire k ses compagnons, me repondit-il. Tons 
rendent hommage h la sup6riorite de son es¬ 
prit et de son cceur, 

— Quel est done ce Gomez? 

— Quoi! n’eti avez-vous jamais entendu 
parler? s*ecria mon guide avec 6tonnement. 

— Jamais. 

— Cependant, Gomez est connu de toute I’Es- 
pagne, comme Tun des plus braves combat- 
tants du parti carliste, et comme le plus fermo 
soutien du parti ebristino; en ce moment, il 
est arr6t6 en qualite de carliste, mais il y a il 
peine deux mois qu'il a manque d’etre fusilld 
comme ebristino... ses aventures rempliraient 
dix volumes. 

— Vous le connaissez beaucoup ? 

— Depuis vingt ans! 11 m’a tenu sur ses gc- 
noux le jour de ma naissance. Ah! voici la 
gtierita (octroi) de Sanla-Engacia, nous entrons 
dans Saragosse. 

Nous trouvSLmes, mon guide et moi, en arri- 
vant au Coso, cspece de boulevard interieur, 

4. 
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inoiti^ rue, moitie place que les habitants de 
la ville ont adopts compae |{eu |le reunion et 
de promenade, une foule nombreuse et agit^e, 

que nous eOmes beaucopp de mat k traverser. 

* 

Les mots de Mw^ella, Pardinas et 4l^^tomiento, 
r6p6t^s sur tous les tons par les promeqeurs, 
frappaient, de tous les cdtes, mes oreilles. 

11 paratt qu'il y a du nouveau, me dil mon 
guide. Cette animation n’est pas ordinaire, 
jamais Je li'ai vu le Coso aussi bruyant. 

— Votre ami Gomez ne vous a-t-il pas an*^ 
nonc^ une fmicion^ ou divertissement, pour de- 
main ? 

— Ah! c’est vrai, j'oubliais... Mais nous volci 
rendus A ia posada de la Jnearnacion^ le meil- 
ieur hdtel de la ville; si votre seigneurie veut y 
descendre, je crois qu’elle n’aura pas lieu de 
s’en repentir. 

— Volontiers, repondis-je en mettant pied k 
terre. 


— Que diable signifie cela ? s’ecria mon guido 

Ortega, en trouvant la cour de Fauberge en- 

combree de mules de charge et de chevaux 
sell6s. Hoik! ehl muchachos, une chambre pour 
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sa soigneiirie et de Tavoine pour tnes bStes,., 
Eh! hoik! 

Malgr6 les cris et les gestes furieux d’Ortega, 
pas un garcon d'auherge ne daigna se d^ranger. 

— Je n’y comprends plus rien, me dit-il. Si 
vous voulez suivre mon conseil, vous vous 
adresserez h ce gros caballero que vous voyez 

appuye contre ce pilier.., Ik, en face de moi; 

* 

c’est le matlre de la maison. 

La reputation des posaderos espagnols est 
aussi solidement qu’honorablement ktablie : 
tout le monde salt qu'ils respectent trop leur 
propre dignite pour la compromettre en s’oc- 
cupant du bien-fitre des voyageurs : ils laissent 
k leurs serviteurs ce soin vulgaire. Hklons-nous 
d'ajouter, pour rendre a chacuu justice, que 
ces derniers s’acquittent de cette mission de la 
fapon la plus maussade qu’il soit possible d'i- 
maginer. 

L'hdtelier de la Encarnacion^ fidele aux tra¬ 
ditions de sa noble corporation^ m'^couta avec 
une profonde indifference, avec un superbo 
sang-froid. 

— Quand bien m^me je m’occiiperais de la 
posada, senor, me r6poiidit-il, apres qne j’eus 


1 

I 
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cosse de parler, il nc m'en serait pas moins 
impossible de faire droit a votre priere. Non- 
50 ulement toutes les chambres et toutes les 
(Mjuries sont louees, mats elles ie sont encore 
a prix d'or. 

— Pourquoi done ? 

— Comment, pourquoi? parce que c"est de¬ 
tain le jour du tirage I 

r-- yignoTB absolument de quel tirage vous 
oulez parler. 

^ Ah bah! s’ecria-t-il avec etonnement. Eh 
bion, je vais vous Tapprendre : Vous ne devez 
■pas ignorer que le general Pardinas, le plus 
valeureux champion de notre cause, est tombe 
le mois dernier, apres la levee du si6ge de Mo¬ 
relia, dans une embus cade qui lui a ete tendue 
aux environs de Maella, et qu"il a ete indigne- 
meni massacre ? 

■>— Oui, j"ai appris ce triste evenement; mats 
il ne m'explique pas... 

— Un moment de patience done! La mort de 
Pardinas produisit d’abord parmi nous autres 
christinos une grande et donloureuse stupe¬ 
faction qui ne tarda pas k faire place en nos 
cceurs au desir de la vengeance. Les ayunta- 
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raientos (1) de notrc province deciderent a 
riinanimite que Ton passerait par les armes, 
dans chaque \^ille de TAragon, une partie des 
prisonniers carlistes. Seulement, comme il e<it 

m 

(3t6 imprudent d’en consommer une trop grande 
quantite ct de se degarnir tout fait, — car 
d’un jour k I’autre Ton peut encore avoir besoin 
de ces chiens maudits pour de nouvelles repre- 
sailles, — les ayuntamientos s’entendirent en- 
tre eux pour flxer h chaque ville, au prorata do 
ses prisonniers, le nombre* de cenx dont elk 
devait disposer. 

Saragosse, qui par bonheur en 6tait A ce mo¬ 
ment abondammentpourvue, a obtenu pour sa 
quote-part quarante - huit morts; or, c’est de- 
main que Ton doit proceder, par le sort, au 
tirage des noms de ces quarante-huit royalistes 
qui seront fusilles ensuite dans Tapres-midi. 
L'annonce de cette magnifique solennitd a, 
comme bien vous le pensez, attir^ dans notro 
ville line enorme affluence de curieux; les po- 
sadas regorgent de voyageiirs. Je doute fort, 
si vous ne possMez ici aucune connaissance, 


(1) L’ayuQtamicnlo, conseil municipal. 
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que vous puissiez parvenir 4 vous procurer un 
gfte pour ce soir* 

T 

J’avoue pourtant qu’il me serait d^sa^ea- 
* ble de ceunper cette nuit en plein vent. 

— Bah! je vous conseille de vous plaindre... 
Ne serez*Yous pas amplement d4dommage dc 
ce 14ger ennui par le beau spectacle de da-* 
main? 

■r 

La perspective de ce d4dommagement me fit 

passer un frisson par le corps : toutefois, j^4tais 

* 

d4j4 trop au courant des moeurs espagnoles 

* 

pour laisser devlner 4 raubergiste la double 
impression de Commiseration et de d4gofit que 
je ressentis 4 ses paroles; ma franchise, en me 
rendant suspect 4 ses yeux, efitpu m'attirer de 
graves ennuis. 

— le ne connais personne ici, lui repondis-je, 

mats je suis porteur d’une lettre de recomman*r 

dation trCs-pressante pour le senor don Valen¬ 
tin del Carrillo. 

— Le senor don Valentin del Carrillo! r6p6ta- 
l-il avec respect. Recevez, caballero, mes com¬ 
pliments sur votre chance. Le senor don Va¬ 
lentin est justement le president de rayiirtta- 
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* miento, et vous pourriez bien obtenir, gr4ce k 
sa puissante protection, d^^tre plac4 demain 
matin siir I’estrade r^serv^e aux autorit^s. Si 
cette faveur insigne vous est accord6e, vous ne 

i 

perdrez pas un detail de la cer6monie... Mais 
j’y pense, j’ai conserve le plus bel appartement 
de mon h5tel pour un interventor de rentas (4) 
que j'attends depuis deux jours et qui n'est pas 
encore arrive. Voulez-vous prendre cet appar¬ 
tement ? 

— Parbleu I 

Ah I permettez, j^y mets une c6ndition. 

■1 

C’est que vous m'obtiendrez dd seigneur del 
Carrillo Tautorisation d’assister demain au 
tirage. Ma femme, qui est douee d'une sen¬ 
sibility exquise,ne serait pas facbee d'avoir 
quelques details sur cette loterie nouvelle, qui 
ne peut manquer d’offrir un spectacle plein 
d'intyrat... Acceptez-vous ma proposition? 

— II le faut bien. Indiquez-moi la demeure 
du senor del Carrillo. 

$ 

(I) Espfecc d’inspecteur des finances (paille de» contribu¬ 
tions indirecfcs*). 
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— Si votrc scigneurie vent bien me suivre, je * 
vais Ty conduire, me dit le muletiei* Ortega, qui, 
dcpuis un moment, ecoutait notre comer- 
sat ion, 

— Allons, repondis-je avec un soupir de re¬ 
signation, 

— Sen or, me dit cinq minutes plus tard Or¬ 
tega lorsque nous fumes arrives devant la 
maison du president, ne vous serait-il pas pos¬ 
sible de m’obtenir un permis pour que je puisse 
aller serrer, ce soir, la main de mon ami 
Gomez, et Importer les deux cents cigaresquMl 
a bien voulu me demander. 

— Attendez-moi dans la rue, je vais essaycr, 

L'important don Valentin del Carrillo, apres 
avoir pris connaissance de malettre, s’excusa 
beaucoup de ne pouvoir m’offrir I’liospitalite et 
de ne pas me retenir davantage; mais ses amis 
des environs avaient metamorphose, depuis la 
veille, sa maison en une auberge, et sa femme 
ainsi que ses filles reclamaient sa presence et 

f 

ses conseils, pour prendre une determination 
delinilive sur le choix de la toilette qu'elles de- 
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vaient porter Ic lendemain h la funcion, II m’ac- 

corda au resle, le plus obligeamment du monde, 

un permis de passe ^ mon nom, qui m^auto- 

risait h entrer, quand bon me semblerait, h 

rAljaferia avec deux personnes. 

% 





II 


De retour k Thdlellerie, le posadero, fidMe k 
Hotre convention, ordonna k un gar^on de me 
conduire au logement r^serv^ pour nnterventor 
et que Je venais de conquerir. C'etait bien, 
ainsi qu'il me Tavait dit, Tappartement d'hon- 
neur de sa fonda. II se composait de deux 
pieces, d'un salon et d’une chambre k coucher. 
Dans le salon se trouvait une chaise, et dans ia 
chambre k coucher un lit. C'etait le luxe es- 
pagnol des provinces pousse k son dernier degr6 
de raffinement. 

Apres m’^tre restaur6 avec deux ceufs peu 
frais, enduits d'huile ranee et saupoudiAs de 
piment rouge, je me disposals k aller faire un 
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tour au Goso , lorsque mon guide Ortega 
entra dans mon salon. 11 portait une caisse de 
cigares sous son bras, et venait mb supplier de 
Taccompagner k TAljaferia. Je me rendis d’au- 
tant plus volontiers a sa pri^re, que je souhai- 

f ' 

r tais depuis longtemps voir de prfes ces fameux 

1 partisans carlistes sur le compte desquels on 

i racontait de si sanglantes histoires. 

I 

— Votre seigneurie d6sire-t-elle visiter la 
prison, ou parler seulement k un des detenus? 
me demanda poliment le gedlier en chef, apres 
que Je lui eus communique mon laisser-passer. 

m 

Dans le premier cas, Je me permettrai de lui 
faire observer qii'il est deja presque nuit, et 
r que... 

‘ -^Non, je vous rernercie... Je desire seule- 
I ment parler au senor Gomez. 

r 

— Asseyez-vous, caballero, — me dit le ged- 
[ lier en me d^signant du doigt un banc place 
[ centre le mur: — je vous I’am^ne de suite. 

r 

t 

F — Ah 1 senor, Je suis tout dmu h Tidde que 

1 ^ * 

Je vais serrer la main de Gomez, me dit Ortega 

apres le depart du gedlier. Vous ne pouvez vous 
imaginer quel galant et vaillant homme est 




r 
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mon ami... Ses ennemiseux-mSmessont forces 
de rendre justice k ses admirables qualites. 

— Je n'en doutepas; sculcmentil me scmble 
qiie votre ami change bien soinent de parti... 
tantot carliste, tantdt christino... 

— Vous faites Ik I’dloge de son bon coour ct 
de sa generosite... Gomez se met toujours du 
c6te du plus faible... Mais le voici qui vient... 
je reconnais le bruit de son pas. 

En effet la porte de la ge61e s’ouvrit et le 
prisonnier entra. 

Gomez pouvait avoir de trenle-huit a quarante 
ans, e’etait un grand et bel bomine aux epais 
favoris noirs, au teint bronze, h la tournure 
leste et d6gag4e. Son ceil vif et brillant, ses le- 
vres rouges et un peu epaisses, Texpression 
railleuse de sa pbysionomie me firent recon- 
naitre en lui un enfant pur sang de FAnda- 
lousie. 

— Tiens, e’est toi, mon gar^on? — dit-il au 
muletier en lui tendant une main que celui-ci 

* 

saisit avec un respectueux empressement; — 
comment diable as-tu fait pour parvenir sitot 
jusqira moi? 
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— C’est a la bienveillante protectiuii dc ce 
Caballero que je dois ce bonbeur , — repondit 
Ortega en etendant sa main vers moi. 

Le seigneur Gomez se retourna de mon c6te 
et m^adressa en termes choisis et avec une rare 
facility d’61ocution un remerctment fort galam- 
ment tourne. 

— Ah! tu rn'apportes mes cigares, reprit-il, 
en s’asseyant sur le banc auprfes d’Ortega, 
merci... Je regrette seulement de fen avoir 
demande une aussi grande provision. Je n^ai 
plus songd, en te chargeant de cette commis¬ 
sion, que je pouvais 6tre fusille domain. 

— Au non? du ciel, seigneurie, ne prononcez 
point de semblables paroles, vous me dechirez 
le cceur. 

— Enfant, va! Ne doit-on pas toujours finir 
par 6tre fusille? Qu’importe que ce soit un peu 
plus tdt ou un peu plus tard? Quant a moi, je 
t’avouerai franchement que si le sort me de- 
signe demain pour faire par tie des quarante- 
huit, loin de me plaindre, j^^prouverai aU 
contraire une joie veritable... La vie m’ennule 
au-dela detoute expression.., Celaparatt feton- 
iler? Tu as tort.., Depuis deux ans, je me suis 
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aper^u que je me fais vieux, qua les femmes 
n'ammt plus ea moi que la reputation de ma 
jeunesse, Mias 1 eyanouie; que le soieil devient 
positiyement monotone ^ et que men couteau 
commence k manquer de vigueur. 

Ohl pouyez-vous dire de semblables 

choses, seigneur Gomez, interrompH vivement 

1 

Ortega. Rappelez-yous qu'il 7 a deux ans k 
peine la perle des beautes de Bilbao, la Jeune 
Gloria, s’est enfuie de son convent pour s^asso- 
der k vos dangers; que quelques jours plus 
tard tous tttktes son flancd, un des meilieurs 
couteaux d’Espagne, aprks un coihbat aebm^n^ 
et dont les amateurs ont conserve le meilleur 
souvenir. Eh bien! ce que vous eti^ il y a deux 
ans, vous Tktes toujours encore... 

— Oui, au fait e'est possible; tu peux avoir 

P- T\ 

raison; mon esprit seul a change. Mais depuis 

deux ans Polinario est mort; et vois-tu, moii 

* 

enfant, je crois qu’il a di\ emporter avec lui 
une partie de mon kme dans la tombe, car 
depuis ce jour je me sens incomplet. 

G^mea, prpnon^ant le nom de Polinario, sou- 

* 

leva par un geste plein de dignitd le chapeau 
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andalou qui couvrait sa t^te, et sembla saluer • 
un 6tre invisible pour nous. 

■■ 

M’est-il permis sans indiscretion, caballero, 
lui dis-je, de vous demander quel est ce Poli- 
iiario, dont la mort vous aifecte si profond^- 
t ment? Si je ne me trompe, ce n’est pas ia pre- 
mihre fois aujourd’bui que ce nom est pro- 
\ nonce devant moi. 

F 

A cette question, le seigneur Gomez ouvrit 
de grands yeux et me regarda avee un etonne- 

inent extreme. 

* 

— Parlez-vous s6rieusement, caballero t me 
demanda-Ml enfln. 

— Tr§s-serieusemeut. Que voyez-vous done 
. de si extraordinaire k ma demande? 

r *: 

if- 

I ' — Et vous, senor, ne trouveriez-vous pas fort 

[ ctrange que le nom de Tempereur Napoleon ne 

I 

1 . 

[ fdt jamais parvenu jusqu’k moi, que son exis- 

[ tence me fdt tout a fait inconnue ? 

[ 

— Certes! Eh bien ? 

I ~ Eh bien 1 votre ignorance k Tkgard de Po- 

I 

[ linario me fait eprouver le meme ktonnement 
r que vous causerait la mienne au sujet de Na¬ 
poleon. 


I 

f 


k 
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— Ah! permettez. Napoleon et le senor Poli- 
nario... 

— Sont deux homines egalement grands, 
quoiqu’^ dire vrai, j'accorde plutot la prefe¬ 
rence a ce dernier qirau premier, interrompit 
le prisonnier avec feu. Napoleon a fait de belles 
choses, j'en conviens, inais il avail pour niu\ eii 
d'action des allies nombreux, un grand pen pie, 
une arinee formidable.,. £t puis, apres tout, 
nous Tavons k la fin vaincu, nous autres, Espa- 
gnols; tandis que Polinario, lui, n’a jamais 
ete vaincu. 

— C'etait done un general, que ce Polinario? 

— Un general! Allons done! mieux que cela. 
C’etait un guerrier libre et independant, un 
chef de parti, Le roi d'Espagne a traite d’egal a 
egal avec lui, et Polinario ne s'est point incline 
devant sa puissance. 

— Vous avez ete son ami ? 

— Son ami et son esclaie? me repondit avec 
feu le prisonnier. Cependant, ajouta-t-il apres 
une legere pause, et en relevant sa tete par un 
de ces mouvements si pleins a la fois d’empha- 
tiqiic fanfaronnerie ct de veritable ficrte qui 
n'appariiennent qu'aux Andaloux, je nc suis 
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pas un homnie facile a dominer; je fais piier 
Ics volont^s les plus energiques sous mon 
regard. 

— J’aurais une demande a vous adresser, 
sonor Gomez, mais k une condition : c’est que, 
si vous la jugez indiscrete, voua* ne vous fache- 
rezpas. 

— Je suis votre debiteur, caballero, me re- 
pondit Gomez en me montrant le muletier Or¬ 
tega, et je serais heureux de vous montrer que 
vous n’avez pas oblige un ingrat; parlez sans 
crainte. 

■¥ 

— Voici ma demande en deux mots : je vou- 
drais bien que vous me racontiez votre his- 
toire. 

Mon histoire! r6p6ta-t-il en reflechissant. 
Au fait, pour peu que cela vous procure une 
beure ou deux de distraction, pourquoi vous re- 
fuserais-je? et puis, le moment est bien choisi. 
A present que mon pied touche la tombc, que 
la preoccupation de Tavenir ne trouble plus mes 
pensees, je vois mon passe se reproduire tout 
entier devant moi, comme si les evcnements 
qui le remplissent dataient d'liier. Placez-vous 

9 
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1 ^, k mes c6t6s, et acceptez ce cigare, — un ve¬ 
ritable planteur; —je commence. 

Jene me Cs pas repeter cette invitation : j’ab 
lumai le cigare, je m'assis sur le banc, et je me 
disposal, avec une vhe satisfaction, a ecouter 
le recit de I’iHustre partisan. C’etait la, pour 
moi surtout, \oyageiir amoureux et curieux 
d’aventures vraies et de traits de muiurs, une de 
ces bonnes fortunes que le hasard ne place pas 
tons les jours sur noU’e cbemin* 



U1 


Je ne vous parlorai ni cle ma famllle, ni de 
mon enfance, reprit Gomez sans pr^ambule, je 
touche aujourd'hui k ma trente-neuvifeme an- 
i n6e, et je n^ai commence k yivre qu ’4 partir de 
ma vingt-deuxi6me. 

G’est done de Tannee 1822 que d^butera mon 
r6cit. J’6tais a cette 6poque etudiant k Tuniver- 
site de Salamanque, cette reine alors sans rivale 
de la bohSme et de la folie. Je m^y plaisais beau- 

coup, et mon sejour m"y eAt semble encore plus 

agitable si mon manque absolu de fortune n"a- 

! * 

vait jete une ombre dans ma vie. 

Toutefois, une rare habilet6 k jouer du cou- 

f * 

! teau et de la guitare, beaucoup de bonheur au 

[ 
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jcii, certaincs aventures assez dangereiises et 
delicates dont je parvins h sortir avec autant 
d'intrepidite que d’adresse, ne tarderent pas a 
me fairelier d’amitieavcc de jeunes riches sei¬ 
gneurs, 6tudiants comme moi, et a mettre quel- 
ques onces d'or dans ma bourse. 

L’Espagne, a cette epoque, n'etait pas ce 
qu’elle est devenue depuis, un ennuyeux pays 
ou Ton ne s'occupe que de politique : nous nous 
battions bien de temps en temps pour la cons¬ 
titution — sans savoir au juste ce que c’etait 

que la constitution — mais cela ne nous faisait 

pas n^gliger nos plaisirs. J’etais bien r^solu, 
quant k moi, de rester etudiant jusqu’^ rage de 
cinquante ans; k cinquante ans je comptais me 
faire moine. 

II existait parmi nous un usage, k Salaman- 
que, usage qui, comme toutes les bonnes cho- 
ses, s'est presque perdu de nos jours : c’etait, a 
Tdpoque des vacances, de prendre notre \olee 
St travers TEspagne, sans un marav6dis en po- 
che, sans une lettre de recommandation. Les 
plus riches s’y conformaient comme les plus 
pauvres, et mettaient m6me un certain amour- 
Iiropre a posseder les manteaux les plus troues, 
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les chaussures les plus problematiques. Pour 
nous defrayer pendant la duree de notre tour¬ 
nee, nous ne poss6dions que notre guitare et 
notre esprit. Un pain sepayaitavecun quatrain, 
un janibon avec une tirade; Tentree dans un 
bac pour passer la riviere, par un bon mot, et 
. un abri pendant la nuit, par un regard. 

i 

Gembien de fois, k bout de ressources, n*ai-jo 
pas improvise des chansons sur les places pu- 
bliques, k la complete jubilation des vrais ama¬ 
teurs de la po§sie et an grand profit de ma 
bourse I 

■m 

Et mon manteau, senor, mon pauvre vieux 

manteau tellement perce a jour, quMl ressem- 

blait k un echevau de fil rompu et embrouill^, 

que de bonnes aubaines ne m’a-t-il pas valu 1 

Le manteau etait alors lagloire et la fortune de 

r^tudiant: il y avait des professeurs de capa 

qui vous enseignaient k vous en servir, des gens 

de g6nie qui se drapaient dans une ficelle! 

Quand il avait plu, j’etendais le mien, par un 

geste de noble et gracieux empressement, de- 

vant les jeunes senoras qui devaient franchir 

les degres boueux de I’eglise, et presque tou- 

2 . 
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jours une piece d’arq^ent, quelquefois mrnio 
d'or, rae recompensait de ma galanterie. 

Ma recolte achev^e, mon gousset garni, jeso*. 
couais dMaigneusement au vent la fange atta* 
chee k mon manteau, et je le jetais sur mes 
epaules avec tant d'art, qu’on me prenait, eu 
me Yoyant passer par la ville, pour un brillani 
cavalier, habille de neuf, k la derniere mode, 
par le tailleur en vogue de la cour. H 61 as! c’6- 
tail la le bon temps. En 1822 , j'ai*rivai un soir, 
pendant ma tournee annuelle des vacances, 
dans la petite ville d'Elvicio,qui est situee juste 

Tentree de la Sierra-Morena. Comment et 
pourquoime trouvais-je la? je ne saurais vous 
le dire : I’oiseau ne doit pas se rendre compte 
des caprices de son vol. 

Comme j’etais fatigu6, j’entrai dans la pre¬ 
miere habitation que j’apercus; c'etait une jo- 
lie petite maison coquettement batie, a Azoteas, 
et Isolde du bourg. Deux personnes, ddja d’un 
certain cLge, un honime et une femme, etaient 

w- 

assis dans la premidre piece ou je penetrai. 
Apres avoir dcoutd avec une bienveillante atten¬ 
tion le compliment rime que je leur debitai, et 
dans lequel je faisais une peinture assez plai- 
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sante du d61abrement de mon estomac, ils me 
pri^rent, suivant Tusage des Espagnple Wen 
61ev6s, de considerer leur maison comme 
mienne, et me servirent un bon souper oil je 
' d6vorai de fa^on a ne pas donner nn dementi a 
ines vers. 

Caballero, me dit ensuite mon h6te, je dois 
me rendre ce soir m6me, avec ma femme, k la 
ville d’Elvicillo qui est situee k deu^ lieues d'ici. 

^ Si c’est votre chemin et que cela ne yous* con- 
trarie pas, nous ferons route ensemble. 

f 

Comme tout cbemin 6tait le mien, et que peti 
m'importait de passer la nuit dans un bourg 
, appel6 Elvicio ou dans une ville nommde El** 
vicillo, j’allais accepter la proposition de mon 
hdte, lorsque je vis entrer une jeune fille ftgde 
[ de seize k dix-sept ans et d'une si incroyable 
i beauts, que sa vue me frappa d’admiration et 

h- 

‘ de stupeur; je crus Si Tapparition d’un ange. Je 
; m’aper^iis d^s ce moment que j’6tais extr^me- 
f ment fatigu6, et qii’il me serait impossible d’at- 
' teindre la ville d’Elvicillo. 

F 

f 

E 

I — Nous allons, ma chere Trinidad, partir, ta 
mere et inoi, pour la ville, dit mon hdte h la 

I ■«. 



l’ILLLSTRE rOLIXAUIO. 


jeiine fille. N’as-tu aucune commission a nou^; 
doimer? 

— Aucime, mon Lon pcre, repondit Tadora- 
Lln creature quo Ton ^enait d’appeler Trinidad, 
jc vous remercie. 

— En ce cas, au rcvoir et d’hcureux songes; 
nous serons de retour domain au pointdu jour, 
lui dit son pere en Tembrassant. Puis, se re- 
tournant vers moi, il ajouta : — Caballero, jo 
vous attends. 

Pour ne pas se rendre a une invitation anssi 
formelle, il fallait 6tre un etudiant de Salaman- 
que; or, j*en etais un, vous le savez, et mtoe 
des meilleurs. Je rdpondis done effrontement a 
mon h6te que je me sentais trop fatigu6 pour 

me remettre en route, et que, puisqu'il avait 

* 

Lien voulu me prior de considerer sa maison 
comme etant la mienne, i’y resterais, pour mo 
reposer, jusqu’au lendemain. Je m'attendais A 
voir ma pretention accueillie sinon par des in¬ 
jures et des cris, au moins par des moqueries : 
il n’en fut rien. 

— Qu’il soit fait selon votre d^sir, caballero, 

me dit tranquillement mon b6te : ne vous g6- 

* 

nez en rien; ma fille vous tiendra compagnie, 
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si cela peut vous ^tre agreable, et se retirerasi 
vous preferez rcster seul. 

■h 

Vous n’auriez, dans ce cas, qu’a Tappeler, 
lorsque vous sentirez lebesoin du repos, et elle 
vous conduira a votre charabre. Bonne nuit. 

Mon h6te, apr^s cette reponse, partit avec sa 
femme en refermant »la porle derri^re lui. Ce 
qui m’arrivait etait si en dehors de toute provi¬ 
sion, de tout usage, qu’un moment je fu^ tentO 
de me croire le jouet d'un songe. Je pris la main 
de la jeune fille pour m’assurer qiie jenerOvais 
pas, et son contact me fit passer un frisson par 
le corps. Je souhaitais ardemment lui parler et 
je ne savais que lui dire. Pour la premiere fois 
de ma vie j'etais embarrasse et ne pouvais plus 
me rendre compte de ma position. 

L’ne idee subite et terrible me traverse tout a 
coup le cerveau : jeme figurai OtretombO dans 
un piOge. En effet, la Sierra-Morena, celObre en 
tout temps, mais surtout jadis, par les vaillants 
caballistas auxquels elle n’a cesse de servir de 
refuge, avait depuis deux ou trois annOes re- 
trouve son antique splendour et ses anciens 
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beaux Jours. Uue cuadrilla (i) dt bardis euflants 
de la liberty s^y maintenait depuls cette dpo- 
que, au grand effroi des voyageurs, et en depit 
de tons 16s efforts tenths par le gouverfiement 
pour I'en cbasser. 

Gependbnt, en y r^flSchissant, je eompris 
bientdt combi^n ma crainte etait ridicule et de- 
nuee de fondepient. A quoi bon tendre un piege 
It un etudiant vagabond et ripe ? C^eiit 6te stii- 
pide. 

— Bab! pensais-je, Trinidad est adorable, et 
ses parents sont de braves et bounties gpn^, 

comme devraient 6tre tous les parents, qui lui 

< 

passent ses charmants petits caprices et respec- 
tent sa liberte. A quoi bon g4ter par le soupcpn 
le bonbeur imprevu que le basard m’envoie; il 
vaut mieux en profiter. 

Je m’approcbai aussitdt de la jeunefille, et^ 
me glissant a ses genoux avec toute la grace que 
sait d6ployer en pareille circonstance un 6tu- 
diant 6merite de Salamanque, je miirmurai h 
son oreille la chanson d’amour la plus tendre 
et la pins brdlante k la fois de mon repertoire. 


(1) Ca^drlile. bande armde et organis6e. 
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Trinidad m'^couta sans m’interrompre. 

— Voii^i de jolis vers, me dit-elle apres que 
j'eus cesse de chanter. Si vous nous faites Then- 
neur de demeurer quelques jours chez nous, je 
vous prierai d’etre assez bon pour me les ap- 
prendre. 

— Si je reste quelque temps chez vous, Tri¬ 
nidad! m"ecriai-je avec transport; mais je 
compte y rester toujours; je ne veux plus vivre 
que par vous et pour vous. 

— Est-ce une pi^ce de vers que vous me re- 
citez-la? me demanda-t-elle en souriant. 

— Non, Trinidad; e'est uu cri parti de mon 
cceur... Vous vous taisez... Vous aurais-je nf- 
fensee? 

— M’offenser, moi! Qui done Foserait? dit- 
elle avec fierte. Et pourquoi m'auriez-vous of- 
fensee ? 

— Aldrs, je ne vous deplais done pas trop? 
ajoiitai-je dema voix la plus insidieuse, et avec 
un aplomb d’6tudiant. 

— Non; au contraire, vous me plaisez beau- 
coup! Vous 6tes joli garcon, vous me semblez 
honnMe et vous ebantez a ravir* A propos, Ates- 
^ous brave? 


4 
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Je sentis a cette question le sang me nionter 
au visage, et il me fallut un supreme effort de 
Yolonte pour m’empecher deconipromettre ma 
position aupres de Trinidad par ime rcponse 
dcplacee. 

— Eh bien, reprit-elle, vous vous taisez ! 

— Fixez un instant \os yeux sur les miens, 
Trinidad, liii dis-je, et pour peu que vous sa- 
chiez lire dans le regard d'un bo mine vous ne 
m’adresserez plus une aussi humiliante ques¬ 
tion. 

Elic me considera pendant quelques instants 
d’un ceil assure et qui ne faiblit pas devant I’e- 
Clair du mien. 

— Oui, vous 6tes brave, je le vois, dit-elle 
eoGn. 

— Eh bien! Trinidad, si jamais vous aviez 
besoin de mon bras — m'ecriai-je — sachez 
quTl n’a jamais encore failli a ma volonte, et 
quTl ob6ira d^sormais aveugl6ment h la vdtre. 
Je ne suis qu’un simple etudiant, c'cst vrai,mais 
pourtant quand les professeurs de couteau do 
Salamanque — et ce sontles plusrenomm^sde 
toutes les Espagnes — m^aper^oivent dans la 
rue, ils cominencenl a me saluer a vingt pas dc 

w 



L’jLLLSTKE 


37 


distance, et se liatent de desceudre du trottoir 
pour me ceder le pas... 

— Comment vous nommez-yous ? 

— Pedro Gomez. 


— Eh bien, Gomez, reprit-elle en me tendant 
la main, j'accepte votre devouement et je vous 
offre mon amitie en echange. Aparlir d’aujour* 
d’hui nous iie nous quitteroiis plus. 


Quoique mon sejour a Tuniversite de bala- 
manque, egaye par de nombreuses et faciles 

aventures, m’eut donne pen de conliance dans 

* 

la vertu des femmes et une fort bonne opinion 
de ma personne, Taction et les paroles de Tri¬ 
nidad mecauserent cependantautant d'emotion 
que de surprise; je sentis un nuage passer de- 
vant mes yeux, et mon cceur battre avec \io- 
lence. Trinidad etait. jevousTai dej 4 dit,d’une 
si merveilleiise beaute, que je ne pouvais croire 
a un triomphe aiissi facile et aussi eclataiit a la 
fois que celui que je venais de rernporter. Tou- 
tefois, mon emotion, ou pour parler plus Juste- 
inent, mon eblouissement, fut de courtedurcc. 
AUiraiit a inui ia joune iille par la main qireiic 
m’oUrait a\ectaiit dc grace, et d^abandoii, je la’ 


^ I 
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pressai contreuia poitrinc avcc lout iYuipoile- 
nientde l amoiir Ic plus passioimc, 

Dieu, dans sa colere, nrinfligerait cent an- 
nees d'existence. que je me rappellerais encore 
a ma derniere'he are le cri de rage et d'angoissc 
que poussa Trinidad on sentant fremir mes lo- 
vres sur sont front : C'est ainsi que doit rugir 
la lionne blessee dans ie desert I 

Profitant de ma surprise ct demon indecision 
elle se degagea brusquemcnt do mon etreinte; 
puis faisant vivement deux pas en arriere, elle 
enveloppa son bras gauche de son dcharpe, et 
retira de sa ceinture iin ioli petit poignard qui 
y etait cache. 

— Mche et infame! s'ecria-t-elle d une voix 
sourde et en me fixant d'un regard ardent. La- 
die et infame 1 Insulter une femme que Ton 
croit sans defense! Une femme qui se fie a votre 
honneur et dont les parents viennent de voiis 
accorder genereusement Thospitalite 1 Lache!,. 

m 

L’explosion de cette colere, a laquelle j'etais 
si loin de m’attendre,m’atterra,.et jerestaisans 
repondre. 

Trinidad reprit : 

Ah! tu as crp nr'offrayer et m’cblouir en 
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me parkmt de ton adresse et en ni olVrant ton 
courage, tu t’es trompe! Je ne te crains pas, vil 
fanfaron que tu es, et jete meprise, car je suis 
parfaitenient k menie de me defend re. 

Lacharinante enfant, apres ces paroles, replia 
son bras gauche et attendit: sa pose resolue, 
conforme aux rfegles de Tart, me proinaqu’eUe 
ne se vantait pas, et qu'elle possedait reellement 
la science du couteau. Cette decouverte fit naltre 
en moi Tadmiration la plus profonde etFamour 
le plus vif. Comment, en elTet, ne pas devenir 
amoureux fou d’un ange de seize ans qui salt 
joiier du couteau. 

— Pardonnez-inoi, Trinidad, lui dis-je hum- 
blement et sans eprouver d'autre sentiment, en 
Tentendant m^appeler l&che et infame, que celui' 
de la douleur : car en verite vous ^tes une 
enigme pour moi, et votre colere depasse de 
beaucoup mon offense, J'ai ete peut-6tre trop 
ose avec vous; mais votre conduite et celle de 
VOS parents a mon egard n’excusent-elles pas 
un peu ma hardiesse? Eux, sans me connaitre, 
sans s’inqiiieter sije suis unbomme d’honneur 

f 

ou un miserable aventurier, me laissent seul 
avec vous, dans cette iiiaisua isolee, pour y 
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passer.la nuit; ^olls, \ou6 parai&sez ecouter 
sans ennui les versqiieje soupire a vosgenoiix, 
vous m'avouez que je aous plais bean coup, que 
vous me trouvez joli garcon; puis enfln, vons 
m’offrez votre main et me dites en accompa- 
gnant ces mots d"im delicieux sourire : « A 
partir daujourdliui, Pedro Gomez, nous nc 
nous quitterons plus! » Que diable! je suis un 
homme, plus qu’un homme mtoe, un etudiaiU 
deSalamauque, et vous vous indignez que dc- 
\ant tant de laisser-aller et de seduction, je ne 
sois pas reste froid et insensible! Jusqira cc 
jour j'avais cru connaitre lesfemmes; maisj'a- 
Youe, Trinidad, que votre faron d’agir me sem- 
ble inexplicable et confond mon intelligence! 

Trinidad m'ecouta avec attention : lorsque jc 
cessai de parler, elle replaga son poignard dans 
saceinture, rejeta son echarpe sur ses epaules, 
puis elle se mit a rire en me i^egardant d^malr 
nioqueur. 

— Ah! vousnVavez fait rhonneur dc me sup* 


poser folle de votre merite, me dit-elle dcdai- 
gneusement. Eh bien, seigneur Don Pedro <^0- 
mez, ^ous vous etes grossiereinent troinpc. . 
AuiUi tuuti 
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La beaute do cello singuliere joune fille nva- 
vait iin'ifioincnl, jc \ous le repete, ebloui; son 
iTiepris me rendit a moi-meme. 

— Trinidad, lui repondis-jc froidement, je 
regrette-de tout mon coeur que vous n'ayez 
point un frere qui puisse accepter \is k vis de 
moi la responsabilite de vos actions; mais cou- . 
pons court a cette conversation. Indiquez-raoi, 
je vous prie, ma chambre; je suis fatigue, et 
vous ne^ m’amusez plus. 

— Un frere, r^peta Trinidad en redevenant 
grave. Tai mieux qu"un frere, senor. Gomez, j"ai 
im amant, un fiance k vous olfrir.. 

— Ah! caramba! m"ecriai-je,voilaanebonne 
nouvelle dont je vous remercie. Je tuerai do¬ 
main votre amant. Cette pensee va me faire 

■* 

passer une nuit delicieuse. ‘ 

— Vous! dit-elleavec un air d'incredulite de- 
daigneuse. Aliens done! Est-ce que vous vous 
imaginez bonnement que si votre colere pou- 
vait Texposer au moindre peril, je vous aurais 
parle de lui? Non, mille fois non!., Mais il n^a 
rien a craindre. 11 est invincible!.. Leshommes 
les .plus braves sentent leur courage faiblir et 
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s'inclineiit devaiit im fronceinent de ses sour- 
cils. 

— Ab! voilk qui est cbarmant 1 je m’incliue- 
rai, moi?.; 

— Certes! ou voiis tomberez comme tous ceux 
• qui ont voulu essayer de lui tenir t^te. 

— Peut-on vous demander, Trinidad, le nom 
de cet invincible et terrible fianc^? 

— Polinario \ me repondit-elle lentement, et 
en appuyant pour ainsi dire sur cbaque syl* 
labe de ce nom, d'un air de flert6 triompbaiite. 

Quoique la perspective d"un danger f&t pour 
moi, a cette 6poqu0 de ma vie, plut6t un sujet 

■b. 

de joie que d^ennui, Ce nom de Polinario me 
causa cependant une certaine emotion. Polina- 
rio, depuis deux ans deja, * j ouissait d’une 
grande celebrite en Espagne comme chef de 
cuadrilla, et j'avals’moi-m^me rime sur ses ex* 
ploits une ballade qui etait devenue populaire. 
‘ Toutefois, le premier moment de la surprise 
passe, je finis par me rejouir interieurement do 
cette aveuture qui, si j’ensortais, commejePes- 

perais, a mon bonneur, devait me poser sur un 

■1 

magnifiqne pi^destal. 

— Le nom quo vous veuez de prononcer, dis- 
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ja k Trinidad, apres un moment de silence, 
m’explique ejifin votre maniere d^agir et la con* 
duite de vos parents. Votre pere et votre m^re, 
apres avoir tolere vos amours avec un sal^ 
kador (1), ne doivent plus guere s'inquieter de 
votre reputation et de vos actions, cela se con- 
C^oit; quant a vous, vous n'aviez pu vous ima- 
giner que vous rencontreriez quelqu^un d^nssez 
t6meraire pour oser se poser en rival du s6dui- 
sant et redoute Polinario, et vous m'avez traite, 
d'apres cette supposition peu flatteuse pour mon 
courage, comme un 6tre sans consequence et 
sans valeur. Eh bien! j'espere vous prouverde- 
main, Trinidad, que I’etudiant ne le c6de en, 
rien au salteador, et que les couteaux de Sala- 
manque valent ceux de la Sierra-Morena. 

■F- ■" 

J’observais du coin de Tceil Teffet que mes pa¬ 
roles produisaient sur la jeune fille. Je la vis, 
coup sur coup,' pMir, puis rougir, mais elle 
n^essaya pas de m’interrompre. 

— Senor Gomez, me repondit-elle froidement, 

votre langage n^est ni celui d'un honndte 

* 

horn me, ni celui d'un caballero. Vousauriez du 
« 


(i) Salteador, volenr a main armeedes granges routes. 
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attend re pour la'in^ultfu* de troinor do¬ 
main en face de Polinario. Voila quatre ans qiie 
je connais Polinario, car jaHaij? encore enfant 
le jour ou je le vis pour la pi’emito fois, et j’ai 
le droit de jurer devant la Viere.o, la mere de 
notre divin Sauveur, que pendant ces qiiatre 
annees son amour pour moi a ete Ic plus pur 
et le plus saint de tons les aincuirs. Polinario, 
a^ec moi, est dou\ et timide comme un enfant; 
lui, si terrible et dont la ^oix domine le bruit 
(le la fusillade dans les combats, n’a jamais eu 
pour moi que de doux accents et de tendres 
paroles : un nuage qui passe sur mou front 
amene des larmes dans ses veu\ et le reud tout 
triste et tout tremblant. 

11 pretend — et il a fait partager cette opinion 
k ses compagnons — que je suis son genie pro- 
tecteur dans le danger : aussi tons m'aiment 
comme une madone. La plus grande faveur 
qu'il ait jamais sollicitee de moi est un rubaii 
qui retenait ma chevelure, et qu'il porte lon- 
jours sur son sein. II dit que ce talisman le 
rend invulnerable. Le pen d'instruction et de 
raison que je puis avoir, e'est a lui que je Ic 
dois. Ooanf :i m<*- jiarent', que la guerre chile 
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avait ruines, rest eiacoro PoUnario qui a rota- 
bli leur fortune. AujourfVliui nous sommes Ics 
plus riches d'Elvicio. 

Gomme tout le inonde, ils admirent ses no¬ 


bles qualites etvoient son amour pourmoi avec 
joie, car ils savent que cet homme fera le bou- 

m 

heur de ma vie. Ils ont donne leur consente- 
ment a notre' manage. Je dois epouser Polinario 
dans quinze jours. - 

Malgre les efforts tentes par Trinidad pour 

garder son sang-froid et donner de Tassurancc 

ksavoix, je compris cependant au ton de sa 

■ 

r6ponse, qu'elle etait vivement emue, et je me 
sentis pris de remords. 

— Trinidad, lui dis-je, je vous demande par¬ 
don pour mes paroles outrageantes; eUesmfont 
6 t6 dictees par un mesquin sentiment d'amour- 
propre froisse. Je connais, comme toute I’Es- 
pagne, le seigneur Polinario de reputation, et 
je suis force d^avouer que cette reputation ne 
concerne pas seulement son courage, mais bien 
encore son caractere chevaleresque et gen6- 
reux. Je crois sincerement a tout le bien que 
voUs venez de me dire sur son compte. 

Alors, que tout $oH oublie, me repondit? 

3 , 
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elle, j'y consens... Cetoubli vous sauvera la vie. 

— Ah! pormettez, m''6criai-je, en sentant la 
rougeur de la lionte me nionter au visage, vous 
ne me comprenez pas. Je m’incline devant la 
jeune fille que j’ai brutalenient outrag^e, Tri¬ 
nidad, elle me pardonne et j'eii suis heureux; 
mais je n en dois pas moins pour cela une re¬ 
paration au Montero (4) dont j'ai insulte la 
fiancee. Si domain done, inalgre votre pro- 
messe, vous ne me faites pas rencontrer avec le 
seigneur Polinario, jirai le cherchermoi-m^me, 
II faut que le prochain soleil eclaire nos cou- 
teaux I 

— Allons, je vois que je nvetais trompee et 
que vous etes un vrai Caballero, me repondit- 
elle; ne craignez rien. Pour moi, une promesse 
est une chose sacree; je tiendrai la mienno. 
Aiais vous etes fatigue, avez-vous dit; laissez- 
moi vous indiquer Votre chambre, N’oubliez 
point que vous aurez besoin, dans quelques 
heures, de toutes vos forces et de tout votro 
courage. 

(t) Montero. Ce mot ne possfede pas d’^qaivalenl dans 
ijOti’c Ifincuo. ]1 siiruific ; Coureur dos I'oi?, 
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" Elle allurna aiissitot une lampe, puis, mar- 
chant deyant moi, die me pria de la suivre. La 
chambre dans laquelle elle me conduisit etait 
situee au rez-do-cliaussee et donnait sur la 
campagne, ainsi que je le remarquai en regar- 
dant a travers uhe fen^tre grillee qui s'y trou- 
mil. Trinidad me remit, sur le seuil de la porte, 
la lampe qu’elle tenait a la main, et me sou- 
haita poliment une bonne null avant de s*eu 
aller. 

rfitais trop au courant des moeurs de la bo- 
h6me pour que Tfd^e mevint, unefois seul, de 
passer I’inspection de ma chambre. Soup- 
^jonner Trinidad d’une trahison m'eiit semble 
une monstruosite, et, en supposant m^me que' 
son amour pour son fiance eut pu lui suggerer 
une aussi mauvaise pensee, je savais Polinario 
incapable de s'y associer : rien n’est chatouil- 
leux sur le point d^honneur et ne tient a sa re¬ 
putation CO mine un vrai chef de cuadrilla: 
c’est connu. 

Ge fut done seulement par habitude et non 
par mefiance qu’avant de me coucher je d6- 
posai sur la chaise ou ma lampe etait placee 
mon fidele couteau Catalan, Je retirai ensuite' 
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mes chaussures qui blessaient nies pieds endo- 
loris par la route, puis, ayant d6tacli6 ma cein- 
ture, je me jetai tout habilld sur mon lit. 

Pesdant plus d'une heure, j'ossayai en vain 
de m'endormir. Mille pens6es confuses et pres- 
s6es se heurtaient dans ma t^te et dloignaient 
le sommeil de mes paupi^res. Uue force in'^ 
connue, plus puissante que ma volonte, rame- 
nait sans cesse devant mes yeux Fimage de 
Trinidad, et cette image me causait une emo¬ 
tion que jamais encore je n'avais ressentiejus- 
qu’i ce jour, et dont je ne pouvais me rendre 
compte. Je me rappelais minutieusement jus- 

■r 

qu^aux plus insignifiants'details de mon entre- 


vue avec elle, sans oublier une de ses paroles, 
un de ses gestes, un de ses regards. Les moin- 
dres intonations de sa voix resonnaient a mes 


oreilles comma si elle edt 6t6 toujours presente 
et qu’elle m^edt encore parle. La figure de Po- 
linario, que je me representais fiere et insolente, 
m'apparaissait aussi, par moments, a c6te de 
celle de Trinidad; alors des bouffees de ferocite 
et de rage me montaient au cerveau et fai- 

saient passer un niiage sanglant devant mes 

1 - 

yeqx. 
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Bris<* par cette irritante insormnie — que 
j'attribuai aux fatigues de la journee'—je re- 
solus d'employer toute mon ^nergie pour la 
vaincre. Je me levai; j'ouvris la crois^e etjo 
fis quelques tours de promenade dan's ma 
charabre. Un peu calmd par cet exercice et par 
Fair frais de la nuit, j’6teignis ma lampe et me 

m 

couchai. 

Je dormais profond^ment lorsqu’un cri aigu 
me reveilla en sursaut. Ma premiere action fut 
de saisir mon couteau et de me jeter au has de 
mon lit. Pendant une minute j’ecoutai, le col 
tendii, Toreille attentive; le silence le plus pro- 
fond regnait autour de moi. Persuade que 
j'avais ete le jouet d"un r^ve, j’allais reprendre 
mon somme interroinpu, quand je crus enten¬ 
dre, au-dessus de ma tete, un bruit sourd de 
pietinements inegaux et de g6missements 
etouffes; on eiit dit Tagonie d’une lutte achar- 
nee, dans laquelle Tun des deux combattants, 

vaincu par la force superieure de son adver- 

« 

saire, protestait dans la d6faite, par un su¬ 
preme 8t dernier effort, en faveur de son cou^ 
rage. Je redoublai d'attention. 

Jliontdt un noineau cri de dtHres^e, pre=qiie 
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iramediatement comprinie, vint me frappei* an 
cceur — car je crus roconnaitre la voix de Tri¬ 
nidad — et fixer toutcs mes incertitudes. Le 
doute ne m'etait plus possible : un crime se 
coinmettait a quelques pas de moi. 

Je me precipitai aussitot k tatons vers la 
poiTe de la chainbre. Elle 6tait ferniee en de¬ 
hors !... 

La seconde d'angoisse qui suivit pour moi 
cette decouverte dut depasser on souffrance la 
douleur qu'eprouve le damne en enfer. ‘\Ia re¬ 
solution fut prompte. Je me reculai de quelques 
pas, puis, prenant un elanfurieux, je m'elancai 
a corps perdu, et avec le delire de la folie, cen¬ 
tre la porte. II fallait que le desespoir qui iii’a- 
nimait fut bien grand, presque surbumain, car 
je ii^eus ni la conscience de ce terrible cboc, ni 
celle du bruit que fit la porte en tombant en 
eclats derriere moi, 

Vous expliquer a present comment je parviiis 
^ trouver mon chemin au milieu des tenebres 
et dans une maison dont la distribution m’etait 
completement inconnue, me serait impossible. 
Toujours est-il que j’arrival au premier etage 
sans In^sitation et sans retard. 
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— Trinidad, m'ecriai-je, ou ^les-vous? 

— lei! au secours! me r^pondit aussitdttine 
vaix sourde et ^tranglee. 

Ma main gauche etendue pour me guldef et 
tenant de ma droite men douteau ouvert et ptftt 
k frapper, je me prdeipitai dans la direetion 
d’oil venait de se fhire entendre cette voix. Je 
trouvai une porte entr’ouverte qua je pousaai 
violemment, et J’entrai dans une pi^ce egaie- 
ment plongee dans Fohsourite. 

— Mevoici, Trinidad, m*dcriai-je; ne cral* 
gnez plus rien, vous dtes sauvee! 

J'achevais de prononcer ces paroles quand 

* 

jeregusun coup de poignard en pleine poijtrine : 
je jugeai de suite que ma vie etait une chose 
perdue, et, prenant a linstant mon parti, je 
restai droit, immobile, sans pousser un cri: je 
voulais au moins essaver de rendre utile ma 

U 

mort et ne pas la laiseer sans vengeance. Cette 
resolution arrdtee, etvoussavez, senor, comme 
sont promptes les decisions qu’on prend dans 
. le danger? produites pour ainsi dire par Tins- 
tinct, elles depassent de beaucoup la vitesse de 
la pensee : je recueillis mes forces et j^attendis, 
A peine quelques segondes s’elaient-elles ecpu-. 
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Joes que je sentis iin souffle humide et chaud 

■■ -j 

passer sur mon visage; presqiie au ra^me ins- 

* 

tant une main qui semblait tAtonner dans Fom- 
bre efileura mon corps, et un second coup de 
poignard m’atteignit*a Fepaule. 

Sans me laisser distraire de mon projet par 
FAmotion ou par la douleur, je me precipitai 
sur mon invisible ennemi avant qu’il eiit pu 
s’Aloigner, et, ie saisissant entre mes bras ou- 
verts d’avance, je parvins a Fenlever de terre; 
seulement mon effort, A ce moment supreme, 
ful si brusque et si violent, que je perdis raoi- 
m6me Fequilibre et ^ue je roulai avec lui sur 
le sol. 



IV 
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Bien souvent pendant le cours de mon exis- 
tence si accidentee, je me siiis trouve dans des 
positions critiques; souvent j'ai vu la mort re- 
culer devant mon audace, lorsque nion pied 
glissait dejk sur le seuil de r^tcrnite. Mais une 
fois le peril pass6, Torage dissipe, une heure 
de tranquillite, un rayon de soleil suffisait pour 
effacer de raa memoire, sans y laisser de trace, 
le souvenir du danger que je A^enais de courir. 
Eh bien! je vous avouerai que je ne puis me 
rappeler encore aujourd'hui, sans une singu- 
Here emotion, la lutte acharnee que je soutins 
dans lachambre de Trinidad. 

Epuise par le sang que je "perdais en abon- 
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dance, je sentais mes forces s'enfiiir avec rapi¬ 
dity ^ et je pouvais presque calculer, a quelques 
secondes pres, le moment ouma faiblesse allait 
me laisser entiferement au pouToir de mon en- 
nemi. Enlaces ainsi que des reptiles, nous nous 
roulions par terre sans pousser ime impr6ca- 
tion,un cri; sans prononcer une parole. 

Nos respirations oppress^es troublaient seu- 
les, par une espece de sifflement saccade, le si¬ 
lence eflrayant qui presidait a notre combat. 

R6unis dans une etreinte furieuse, et ne pou- 
vant nous servir de nos armes, nous nous de- 
chirions a toutes dents com me dejix bytes fau- 
yes. J’avais, quant a moi, completement perdu 
le sentiment de la douleur. Une seule idee do- 
minait, dans mon esprit, celle de la vengeance. 
Cependant, jevous Tai deja dit, le sang qui 
coulait par mes blessures entrainait avec. lui, 
sinon mon dnergie, du moins ma vigueur; jo 
me sentais mourir, Mes bras commen^aient h 
se detendre, mes yeux h se fermer, lorsque la 
Yoix de Trinidad vint ranimer tout mon cou¬ 
rage. ' ’ 

— Tenezbon, Gomez, me dit-elle, a present, 
je suis libre. 


I 
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11 me sembla, en entendant ces paroles, 
qu'uue Tie uouvelle revenait en moi, et j’eus 
honte de mon abattement. Reunissant aossitOt 

mas forces d^faillantes, je me degagedii violem* 

«■ 

ment, par une secousse irresistible, de retreinte 
de mon ennemi, et lui appuyant mon genou sur 
la poitrine, je lui plongeai mon couteau dans 
le corps, 

# ( 

Ce dernier effort m’avait acbeve; je mesentis 
defaillir, et si ma main en s'avangant instincti- 
vement dans le vide, n^eut rencontre iin point 
d'appui centre la muraille, je serais tombe au- 
pres de mon adv'ersaire vaincu. 

— Trinidad, dis-je d’une voix h peine intelli¬ 
gible, je sens que je vais mourir... Unelumiere* 
au nom du ciel I 

Des myriades de points briilants, semblables 
h des otincelles, voltigeaient devant mes yeux; 
un bourdonnement douloureux et confus re- 

sonnait k mes oreilles; un . frisson glacial en- 

* 

gourdissait mon corps; un moment je perdis la 
conscience de mon 6tre. v 

, Une violente'douleur au cerveau, sembiable 
ft colle que m’eiissent causee des coups de mas- 
sue sur Je cnlne, me retira de ma lethargie. 
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liOrsque je revins a moi, une vive clart^ illumi- 
iiait la chambre; ma premiere pens^e fut pour 
mon assassin; mon xegard interrog6a vaine- 
ment toutes les parties de la chambre : i! avait 
disparu. Une mare de sang qui tachait le par¬ 
quet, des meubles renverses, un moustiquaire 

* 

de gazo (celui du lit de Trinidad sans doute) 

■ 

dechire en morceaux, tels furent les seuls ob- 

V * 

jets qui frapperent d'abord ma vue. Bient6t 
apres j’aper^us Trinidad elle-m6me a moitie ca- 
chee dans Tombre; les cheveux epars et les v€- 
tements en desordre, elle avait sa tete passee a 
trasers les grilles d'unefenfttredontunbarreau 
avait 4t6 d^tache, et laissait deviner par sa pose 
qu’elie regardait ayidement en dehors, 

Je Tappelai d’une voix faible,elle seretourna 
aussitot. Eile etait pAle conime une statue de 
marbre: « 

— Du courage! Gomez, medit-elle en s’elan- 
cant vers moi et en me prenant la-main, des 
secours vont nous arrivertout k Theure... je 
viens de sonner la cloche d’alarme... du cou¬ 
rage!,.. 

La Jeune fille, en parlant ainsi, fixait sesyeux 
sur les miens avec une expression d'anxiete et 


f 
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cVangoisse qui me fut droit au cceur, de grosses 
iarmes tremblaient dans ses cils; je remerciai 
interieurement Dieu du bonheur qu’il m^’accor- 
dait a inon heure derniere. Je n’eusse pas en ce 
moment change ma position desesp^ree contre 
le sort de Thomme le plus fortune du inonde, 
excepte, toutefois, belas! contre celui de Poli- 
nario. 

— Trinidad, lui repondis-je d^’une voix que 

j’essayai de rendre ferme et en lui faisant signe 
de la main dene pas m’interrompreje sens que 
j’ai peu d'instants a vivre... ecoutez-moi,.. II 
est une heure supreme dans la vie, Trinidad, oil 
rhme, prete a parattre devant Dieu, se de- 
pouille de toules les mechantes et mesquines 
passions humaines et ne peut plus mentir. 

j 

Cette heiire vient de sonner pour moi: vous 
pouvez done croire a mes paroles... 

— Oh! non, vous ne succomberez pas, Go¬ 
mez, je ne le veux pas I s*ecria-t-elle en m*inter- 
3‘ompant; puis, levant ses mains jointes vers le 
ciel, elle fondit en Iarmes. Je crus que j’allais 
mourir de bonheur* 

— Merci, Trinidad, nierci de Tinter^t que 
vou» iiio teraoignez.., Mai:>, je vous le repete, je 
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1)10 sons condaiuue, iui cUa-jo, iaifesez-nioi par¬ 
lor... Trinidad, je ne \ous connais quo depuis 
quelques heures a peine, et je vous aime comine 
Je n’avais pas encore soupconne que Ton put 
aimer,.. Promettez-raoi, lorsque je ne serai plus, 
de conserver nion souvenir... je vous deinando 
do nouveau pardon de mes offenses de ce soir... 
la jalousie et la douleur m'avaien.t rendu fou... 
>'e pleurez point, Trinidad, je ne suis pas a 

plaindre.Non... je vous jure sur mon salut 

eternel que je suis iieureux de mourir pour 
vous!... 

Trinidad, vivement emue, ne put me r6pon- 
dre : les sanglots Tetouffaient. 

— N’entendez-vous pas, Gomez, me dit-ellc, 
tout a coup, apr^s un moment de silence, ces 
voix qui viennent de la foret? Elies nous an- 
noncent que Polinario et ses homnies ont en- 
tendu la cloche d’alarme! 

Je sentis, au iiom de Polinario, comme un 
fer rouge mebruler le coeur; Tidce que j’allais 
me trouver desarme et sans force devant cot 
holnme, me causa un mouvement de d6sespoir 
sans no in, ct eveilla dams mon esprit une abo- 
ininaljlc neiifee. 
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Je ramas&ai mon couteau qiie j'avals laissc 
tomber apres la lutte, et jo me trainai vers la 
fon^tre ou Trinidad etait retoiirnee : je voulais 
la luer. 

Lorsque j'arrivai pres d'elle, je la trouvai 
agenouillec ct priant. Mon nom, qui s’echappa 
de ses levrcs avec un accent d’indicible fer¬ 
vour, m’arr^ta au moment oh j’allais frappei*. 
Je rejetai loin de moi mon arme avec liorreur. 

— All! le voici qui arrive, s’ecria-t-elle en se 

relevant, et sans se douter du danger terrible 

auquel elle venait d'echapper. 

En eifet, presque au meme instant un coup 

■ 

\iolent, frappe sur la porte de la rue, retentit 
dans toute la maison. 

— Arr^tezI lui dis-je en'la retenant par le 
bras. Trinidad, il faut que vous'me pardonniez 
avant que j e meure!., 

— Vous pardonner, Gomez, lorsque vous ve- 
liez de sacrifier votre vie pour sauver monhon- 
neur. 

Je Tinterrompis en lui montrant d’un geste 

di^sespere mon couteau qui gisait a terre. 

— Tl n’y a qii’iin instant, lorsque vous etiez k 

prier,'j’ai Iciccette arme sur vous, Trinidad; 
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— Yous! c'est iinpu>^ibie; le delire \ous 
egare, Gomez. 

— Non, Trinidad... Le nom dePolinario, que 
vous avez prononce devant moi; la pensee que 
dans quinze jours vous lui appartiendrez... Mais 
a quoi bon vouloir \ous expliquer la cause de 
mon crime? II faudrait, pour que vous pussiez 
comprendre ce crime et Texcuser, que vous 
eussiez deja aime com me je vous aime. 

Trinidad allait merepoudre, lorsqu'un grand 
bruit arreta la parole sur ses levres-. Polinario 
et ses homines Aenaient de jeterbas la porte de 
la rue. 

* — Le voici! me dit-elle en sYdaiicant a la 
rencontre dumonlero. 

L'energie de mon amour avait ^eule. Jusqida- 
lors, soutenu mafaiblesse; en voyant la jeune 
lille s'eloigner, je me sentis defaiilir. 

J'essavai de ramasser une seconde foismoii' 
couteauj mais je ne pus parvenir a me baisser- 
, et je fus oblige de m'appuyer centre la mu- 
raille. 

J’entendis alors confusement. car la vie m'a- 
bandonnait, des pas i^resses relentir sur Tcsca- 
lier; presque au meme instant, il me sembla 
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qu’une foule nombreuse eiivaliissaitla dianibro 
oil je me trouvais. Reunissant, par un prodi- 
gieiix effort de volonte, mes forces epuisees, je 
voulus au moins essayer de jeter, avec mon 
dernier soupir, un cri de mepris et de haine a 
PolinariOj mais ma bouche resta muette. 

Des vapeurs chaudes et enivrantes, sembla- 
bles a celles que produisent les vins capiteux, 
me montaient au cerveau et paralysaient toutes 
mes facultes. 

Bientdt apres je me sentis tomber de toute ma 
hauteur sur leplancher, et je perdis complete- 
men t connaissance. 

En cet endroitdu recit de Gomez, la porte de 
la gedle s'ouvrit, et le porte-clefs en chef, te¬ 
nant a la main une espece de grossiere lampe 
en fer, entra. 

4 - 

,— Je Yous deman de bien pardon, sen or, de 
Venir vous importuner, me dit-il; mais iieuf 
heures sonnent au couyent voisin, et vous ne 

pouvez, raalgre votre laissez-passer, rester plus 

* 

longtemps ici. 

Cette interruption a laqueile je ne m’atten- 
dais pas ine.cuntraria viveirnMU, ct jo nopusre- 

4 
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tenir iin iinjuvt'tiienl pronu^icc de maii- 
vais(? humeiir. 

— Jc \ous remercie. noii-sculcment, r‘*bal- 
lero, d(* rintin’et qiie aolis avcz bien auuIu por¬ 
ter a Thit^toire dc ma viL\ rao dit alors Goiiiez, 
mats encore du plaisir qiie vou^ ni‘a\ez 
en reportant nia pensoe au\ joio'? dc inon cii- 
fance. Oes souvenirs in'ont fait du hif^n. 


— C'est moi, an contraire. qui \ritrL' 
oblige, seigneur Gomez, pour rhcuio di'dicioii^e 
qiie vous m avez fait passer, lui repondis-jo en 
me levant de dessus mon banc. Puis-je espercr 
que vous voudrez bien reprendre votre recit 
demain ? 

— Olil fort volontiers. A demain done, me 
dit-il cn me tendant ia main, que je crus pou- 
voir, en ma qualite de voyageur, serrer cordia-- 
lement dans la mienne. 

■ 

Precedes du gedlier qui nous eclairait. nous 
nous dirigions. Ortega et moi, vers la porie de 
sortie, lorsque Gomez me rappela. 

— Je songe a une chose, seigneurie, me dit- 
il, e'est que, puisque vous n’aimez pas le^ his- 
toires interrompiies, ’sous feriez bien do ne re- 
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venir demain a TAljaferia que dans Tapres- 
midi. 

— Vo us avez dispose de votre mathi^e, trfes- 
Lien; j attendrai, en ce cas, quoique ma curio- 
site soil vivement excitee, jusqiVau milieu de 
la journee. 

— Oh! vous Yous trompez, je n'ai nullement 
dispose de mon temps, mais vous oubliez que 
c’est demain ie jour du tirage, et que le sort 
pourrait bien disposer de moi corame acteur 
dans la funcion que preparent les nacionales, 

— Quelle id6e! 

— Dame! vous m’avouerez pourtant qu’il n’y 

aurait rien dans cet evenement que de tres- 

* 

naturel. Dabord, j’ai toujours eu beau coup de 

X 

bonheur a la loterie... vous verrez que le hasard 
me designeral’un des premiers... Vous verrez... 
Ah! mais j’y songe. Voiilez-vous venir demain, 
au point du jour, prendre le chocolat avec 
moi? J’en ai d^'excellent de Bavonne a vous 
offrir. Si ma proposition ne vous effraie pas 
trop, nous pourrons encore passer quelques 
heures ensemble. 

— Merci de votre invitation, Gomez, lui ^'c- 
ponclis-je avec em.tion, je I’acceple, 
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— Je voiis rends mille graces. Ainsi, \oil^ 
qiii est convenu. A present, caballero, je vous 
baise les mains; au revoir, mon brave Ortega; 
t^che d’accompagner Sa Seigneurie, cela me 
fera plaisir. 

Je fis un I^ger salut au prisonnier, et je m’e- 
loignaia grands pas sans ajouter une parole. 
Je ne voulais pas lui laisser voir, — pitie inu¬ 
tile et qui n’eut pu qu’alTaiblir sa fermete, — 
les larmes qui obscurcissaient mes yeux. 

t 

— Eh bien! caballero, me demahda mon 
guide Ortega des que nous fdmes hors de la 
prison, que pensez-vous du senor Gomez? 

— Rien. Le danger qu’il doit courir domain, 
uni a la profonde indifference qu’il montre 
pour la vie, lui donnent h mes yeux un int^ret 
qui m’emp§che de porter un jugement r^flechi 
sur son compte. Toutefois, je crois pouvoir 
avapcer, sans crainte de me tromper, qu’il n’est 
pas un hoinme ordinaire. 

— J’espere, si le sort le ddsigne, que vous 
viendrez avec moi le voir fusilier, senor? reprit 
Ortega. Je vous reponds qu'il succombera en 
galant cabellero, avcc aulant de grAce quo de 
courage. 
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' — Quo le diahle yous confonde avec vos sot- 
tes questions, Ortega... 

— Pardon, seigneurie, si j’insiste; mais je 
connais le seigneur Gomez, moi, et je puis vous 
assurer qiie si vous n^assistiez pas son execu¬ 
tion, il serait extremement peind et affecte de 
^otre absence, car il y verrait un signe de me-^ 

pris; personne n'est plus a cheval que lui sur 

■* 

le chapitre des convenances. Vous viendrez, 
n*est-ce pas? 

One fois de retour h rhdtel, et aprfes avoir 
bien recommande a Ortega de me reveiller au 
point du jour car je me mefiais de Texactitude 
et de la complaisance des garcons de la Fun da, 
je courus m’enfermer dans mon appartement; 
j’avals besoin de me retro aver seal. 

Ges moeurs de la vieille Espagne que la parole 
pittoresque et animee do Gomez avait ressusci- 
tees pour moi, absorbaient mon imagination 
au dernier point. Je pris dans ma valise mon 
album de voyage, et je me mis a Jeter sur le 

* 

papier, avec la rapidite d^'un stenographe, le 
recit que venait de me faire Tillustre partisan. 
J/impre^sion profonde qu'il m’avait causce, en 
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le gravant dans ma niemoire, me permit de le 
reproduire ave.c une scnipuleuse fidelit<.\ 

Ce travail termine, mamontre. que je consul- 
tai, m’apprit, a mon grand etonnement, qu'il 

etait deux lieures du matin. Je me jetai tout 
habille sur mon lit et no tardai pas a m'endor- 
mir d'un sommeil agile par de fantastiqiies 
r$ves, 

Les lueurs blanchatres et tran spa rentes de 

Taube eclairaient a peine rhorizon, qu'Ortegn, 

fidMe h sa promesse, frappait k la porte de mon 

appartement. Dix minutes plus tard, grace au 

laissez-passer de don Valentin del Carrillo, je 

pentoais dans FAljaferia. Le seigneur Gomez, 

avertl de mon arrivee par un porte-clefs, entra 

■■ 

presqu’en raSme temps que moi dans la gedle, 
Quoique son sort dut se decider dans quelques 
heures, je ne remarquai aucune trace d’altera- 

tion sur son visage. G'^tait toujours la m6mo 

* 

expression de fierte et de railleric, de calme 
et de dignite que je iui avais vue la veille. 

Apres les compliments d^usage, et sans qu’au- 
cune allusion eut ete faite de part et d'autrc 
au terrible eveneuient qui deyait se passer 
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la juiirnee, il s'asriii sur le banc doiit j’ai deja 
parle et repril son recit. 

— J’en etais reste, si je ne me trompe, me 
dit-il, au moment oil, en voyant entrer Polina- 

rio, je perdis connaissance. 

C'est cela meme, sekneur Gomez. 


— Je continue. Lorsque je revins a inoi, je 
me trouvai enveloppe dans une obscurite pro- 
•fonde; les secousses que j'avais eprouvees 

avaient affaibli cLuu tel point mnn cerveau, que 

■* 

■ 

je fus assez longtemps avant de pouvoir me 
rendre un comp to exact de ma position. Je re- 
connus avec 6tonnement que j'etais couche 
deshabille dans- un lit, et uii effort inutile quo 
je fis pour me soulever m’apprit combien etait 
grande ma faiblesse. 

Peu ^ peu cependant la meraoire du passe me 

p- 

revint; je me rappelai cette bellb jeune fille, 
Trinidad, dont j’etais toinbe si eperdument 

amoureux; mon combat nocturne avec un en- 
nemi inconnu, mes blessures, mon evanouisse- 
ment, enfm le duel que je comptais avoir a\eo 
Polinario. 

— Oil suis-je? Quelquhm! balbutiai-je. 

— Silence; me repoudit aussitdt une yoix 
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qui me parat partir pres du chevet de mon 
lit. 

Je ne saurais vous dire ' Timpression pro- 
fondeque me causa le timbre doux et caressant 
de cette voix et les souvenirs qu’elle eveilla en 
moi. Toutefois, je restai im instant silencieux 
et recueilli avant d'oser risquer une nouvelle 
question. Je craignais de m’eveiller et d’inter- 

rompre ainsi un delicieux r^vc. 

'^ik. 

— Dormez-vous, Gomez? reprit la voix 
pendant quej’essayais de fixer ma raison chan¬ 
cel ante. 

Oh! cette Ms, je ne doutai plus. Je sentis Ic 
sang affluer a mes joues et a mon coeur; unc 
commotion electrique fit fremir tout mon 
corps. 

— Trinidad! m'ecriai-je avec explosion. 

— Toujours moi! toujours moi!... pauvre 
Gomez! murmurala personne invisible, comme 
se parlant a elle-m^me et en accompagnant ses 
paroles d^un soupir. Qiiand done le quittera ce 
delire qui le tue ? 

— A^on', Trinidad, c*est la Joie qui me tue.,. 
Mais repondez-moi done.,, que J'entende votre 



l’jllu^tre pomxario. C9 

voix... parlez-moi, Trinidad, parltu-moi en* 
core. 

— All nora du ciel, gardez votre calme etue 

vous fatiguez pas ainsi, Pedro, me repondit 
alors Trinidad. Le inedecin vous ordonne le 

repos le plus absolu. Tenez, prenez d abord 

cette potion calmante et tachez de vous ren- 

dormir. 

A ces mots, elle souleva doucement ma tete 
et me presenta le breuvage annonce. Ainsi pen- 
chee sur moi, je sentis ses cbeveux toucher ma 
figure et son souffle effleurer mon front, 

Une emotion sans nom dans la langue bu- 
maine, d^lirante, comme jamais, helas! je 
n"en ai plus ressenti de semblable dans tout le 

y 

reste de ma vie, mTnonda, en ce moment, dTine 
joie ineffable, et me revela la nature du bon- 
beur que doivent eprouver les elus de Dieu 

■r 

dans le ciel 1 

finbardi par Pobscurite qui m’enveloppait, 
ou pour mieux dire enivre, fascine, j'appuyai 
mes levres sur la main qui me presentait la 
potion calmante. Jamais je n'oublierai ce 
baiser! 

La mut etait profunde, je vous Tai deja dit, 
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eh hieu, je vis Trinidad pa,lir et rougir tour a 
tour; je vis sa poitrine se soulever, son regard 
voil6 de larines s’elever suppliant vers le cicl... 
Ne me demandez pas rexplication de cet 
etrange et bizarre plieuomene, je iie pourrais 
point vous la donner. Je raconte un fait, pas 
autre chose. 

Ln silence- de quelques secondos, rempli 
pour moi d'enivrantes pensees, suhit ma har- 
diesse. Ge fut Trinidad qui la premiere le rom- 
pit. 

m 

— Buvez done, Gomez, me dit-elle avec une 
grande douceur. 

J'obeis. 

— A present, dormez, reprit-elle, 

— Oh! non, je ne puis, Trinidad, m’ecriai je, 

ces tenehres m'epouvantent 1 elles me rappcl¬ 
ient de trop poignants et recents souvenirs... Je 

suisencore si faible! Jevous en conjure, nemo 
laissez pas ainsi dans Tobscurite! 

Trinidad ne me repondit pas, raais un frole- 
ment Icger produit par sa marche et le bruit 
d’une porte que I on ouM’it, Ureiit battre vio- 
lemment mon cicnr. Elle>e rendait a mon desir: 
j^allais done la rejoin 


I 
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Kn eflVt, u peine une minute s"etait-elle ecou* 
Ice, qu'elle revint tenant a la main une lampe 
alliimeo. Quoique mes yeux desliabitu^s de la 
liimiere souftrissent cruellement de son 6clat, 
,ie contemplai la jeune fille d’un regard fixe et 
ardent. Je la trouvais miile fois plus belle en¬ 
core en r^alite, qu'elle ne I’etait dans mon sou¬ 
venir. Je fu5 litteralement parlant, eblouL 

Elle deposa la lampe de fa^on qiie ses rayons 
ne blessassent pas ma viie; puis, mettant un 
doigt sur sa bouche pour me recommander le 
silence, elle me fit un Idgersigne de t^te et s’en 

flit. 

Brise, accable par une emotion au-dessus de 
ses forces, je ne tardai pas 4 m’endormir d'un 
profond sommeil. 

Le lendemain, lorsque je me reveillai, il fai- 

* 

sait grand jour. Trinidad, assise pres de mon 
lit, verllait sur mon repos. 

■ 

— Eh bien! senor Gomez, comment vous 
trouvez-vous ce matin? me demanda-t-elle, 

— On ne peutmieux, et surtout on ne peut 
plus heureux. 

— C’est ce que le mcdecin, qui cst venu vous 
voir pendant votrc somnieii. a egalement re- 
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marque, dit-elle en m’interrompant. 11 nous a 
aunonc^ que vous etiez tout a fait hors de 
danger. 

— J’ai done ete en danger de mort? 

— H^las! oui; en danger de mort! 

Je poussai un profond sempir. 

— Pourquoi ne suis-je pas mort? lui dis-je. 
Un silence embarrassantsuivit monexclama 

tiqn d^sesp6ree. Je n’osai regarder Trinidad; 

■4 

la respiration oppressee de la jeune fille m'ap- 
prit qu’elle aussi partageait le trouble qui m^a- 
gitait. Quelques phrases banales que je parvins 
a balbutier assez gaucheinent, nous sortirent 
enfin, elle et moi, de cette position genante et 
nous permirent de reprendre notre conversa¬ 
tion. ' 

La charmante enfant me fit alors le recit dii 


sanglant evenement qui avaitfailli mecouter la 

vie et dont j’ignorais completement les details. 

Elle venait a peine de s’endorinir, lorsqu^elle 

fut reveillee par un leger bruit qui lui sembla 

■ 

partir dans la direction ou se trouvait placee la 
fen^tre de sa chambre. Elle allait se lever, 
quand un homnie entrant par cette fenetre se 


prccipita >ers elle et, hi saibissunt par la gorge, 
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lui appira un poignard sur le coour en lui or- 
donnant de garder le silence. 

— Trinidad, lui dit rinconnii, je t’aime avec 
fureur..,. et je ne reculerai pas devant un crime. 

Ces paroles furent les seules qu’il pronon^a. 

La pauvre enfant les acceptant comme un arr^t 

de mort se mit k appeler au secours. Elle etait 

■ 

r^signee, me dit-eile, au sacrifice de sa vie, 
mais non pas a celui de son honneur, et elle 
tenait k faire constater son innocence. L’in- 
connu, par bonheur, ne tint pas sa parole. Ar- 
rachant le moustiquaire qui entourait le lit de 
Trinidad, il le tordit en guise de corde et es- 
saya de la bMllonner et de Tattacher. Ce fut 
alors quelle euta soiitenir, et qu’elle soutint 
cette lutte dont le brait arriva jusqu’4 moi. 

Pendant mon duel, Trinidad parvint k se de- 
faire des* liens qup Penveloppaient; elle so 
trouva libre au moment ou, aprfes avoir frapp6 
mon adversaire, je lui criai d^apporter une lu- 
miere. Elle se hkta, d’obeir, mais il 6taittrop 
tard, le mystMeux inconnu avait disparu. 

Polinario, accouru au son de la cloche d'a- 
larme, fouilla en vain, en compagnie de ses 
gens, le bourg entier d'Eivicio et ses alentoiirs. 

n 
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Uue iraco de sang quil sui\ii a partir de la 
porte de la maison, jusqu’a une ceiituinc de pas 
plus loin, fut le seul in dice qu’il remarqiia de 
la fuite de Tassassin. 


Trinidad el lui en etait encore aux supposi¬ 
tions, le voile le plus epais enveloppait toiijours 
ce tendbreux evenement. 

— Mats vous ne m’avez pas appris dans quel 
eiidruit je me trouve en ce moment, Trinidad ? 
lui dis-je. 

— Chez meb parents... dans la cliambre do 
mon pere, 

— Et vous ne m'avez pas quitte un seul ins¬ 
tant pendant ma maladie? 

— C’6tait un devoir, aprCb ce que voiis.avez 
fait pour moi, me repondit-elle en rougibsant. 

Dieu m^a donne la force, a moi faible enfant, 

• * 

de vmus Veiller pendant votre delire. G’est quc 
rien n^est saint et sacre comme une dette de 
reconnaissance! Defuis que vous etes gisant 


sur ce lit de soufTrance, j’ai ete assez heureuse 

* 

pour no pas ceder une minute aux tentations 
du sommeil. 

— Ety a-t-il longtcmps que je suis malade? 
Trinidad ne repondlt pas a cette question : 



* 


L'lLLLSTftE P0LIN4BI0. 73 

seuiement sa roiigeiir augmenta, et scs pau- 
pieres, en s’abaissant, couvrirent de leiirs longs 
oils soyeux la confusion qui, je le devinai, de- 
vait se lire dans son regard. 

— Ne voulez-vous point m’apprendre depuis 
qiiatid je suis couche dans le lit de votre pere, 
Trinidad? repris-je en insistant. 

— Depuis quinze jours! murmura-t-elle d’une 
voix si basse que je devinai plutdt que je n’en- 
tendis ces paroles. 

Se doittant, probablement, de Temotion qu"a- 
vait du me causer cet a\eu, Trinidad s’eloigna 
aussitdt en balbutiant. le premier pr6texte venu. 

Quant a moi, senor, quoique Ton pretende 
que la langue espagnole soit la plus riclie du 
monde, je vous avoue en toute sincerite, que 
je ne lui connais pas d"expressions quipuissent 
rendre la joie dont je me sentais inonde. 

J'admettais et je comprenais la reconnais¬ 
sance de Trinidad; mais je me disais que ee 
sentiment n’eflt pas etc assez puissant, h lui 
scul, pour soutenir la delicate et charm ante 
enfant, pendant ces quinze jours et ces quinze 
nuits de veilles continuelles, passes a mon che- 
vet, sans prendre une heure de repos, si son 


I 
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courage n’eut ete stimule par im pcu daffec- 
tion pour moi. J'etais certcs loin de croire 
quelle ni’ainiM, seuleuient le devoueinent 
qii’elle \euait de me montrer cclairait mon 
a\enir d une lueur d'esperaiicc. 


Je ne sais si Trinidad avait define mes pen- 
ees; toujours est-il que lursqu’elle rentra dans 


ma chambre, une beure aprcs, pour m'apporter 


la derniere prescription du docteur, elle me 


parut genee et embarrassee. 


— Vous me parliez naguere de reconnais¬ 
sance, lui dis-je, comment pourrai-je jamais 
reconnaitre, de mon cote, les soins que vous 
avez eus pour moi ? Tenez, Trinidad, quandje 
pense que pendant quinze nuits... Ob! n’es¬ 
say ez pas de me dementir: vous-meme m’avez 
avoue que pendant quinze Jours et autant de 
nuits... 


Je m’interrompis brusquement; puis -pous- 
sant un cri decbirant que Je ne pus retenir, un 
cri qui partit du coeur; j'eclatai en sanglots. 
Une aifreuse pensee m'a>ait traverse Tesprit. 


1 



\ 



Trinidad, vivemeiit emue, me prit la main et 
essaya de calmer, par quelques phrases entre- 
coupees que je n’entendis m^me pas, ce qu’elle 
regardait comnie un nouvel acces de d^lire. 

— Oh! pint a Dieu que j’eusse perdu la raison, 
lui repondis-je; le foutrouve souventson bon- 
heur dans sa folie,.. et puis il ne soulTre pas. 

Trinidad retira aussit6t sa main de la mienne; 
elle avait compris aii ton de ma reponse que je 
possedais toute ma raison. 

Honteux de ma faiblesse, j.e parvins a retenir - 
mes larmes et j'essayai de me composer un 
visage souriant. 

— Allons, c^estbien, Gomez, me dit-elie d'une 
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Yoix pen^traiite. Ge n’est pas tout dans la vie, 
Yoyez-vous, que de savoir brewer la pointe d’un 
poignard, un homme de courage comrae vous 
r^tes, doit aussi mettre son orgueil h. rester 
calme et digne devant les souffrances du coBur. * 
Helas! les blessures les plus cruelles ne sont 
pas toujours celles qui viennent du plomb ou 
du fer! 

Trinidad a.vait prononc6 ces derniers mots 
avec une melancolie et une lenteur singulicre. 
Je la regardai ayec stupefaction. Grave, recueil- 
lie, elle resta pendant quelques instants absdr- 
b4e dans une profonde reverie. Secouant enfln 
son adorable t^te d'un air mutin, comme si elle 
edt voulu chasser une pensee importune, elle 
reprit un air enjou6 et vint se rasseoir pr5s de 
mon lit. 

— Gomez, me dit-elle en souriant, voulez- 
vous, avec votre imagination, eterniser votre 
convalescence et retarder ainsi, peut-6tre ^ tout 
jamais, mon manage? 

— 'Votre manage 1... mais... 

4 

— 6tait justement fix6 pour adjourd'lmi, 
continua-t-elle en m’interrompant et en parlant 
tres-vite. Votre etat me Fa fiait remettre ^ une 
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6poque plus eloignfe Auriez-vous done uue si 
mauvaise opinion de nia delicatesse, que yous 
me croyiez capable, tandjs que yous 6tes en 
danger de mortpour avoir sauvd mon honneur, 
de passer mon temps en plaisirs et en f^tes?..* 
— Trinidad, voiis n'etes pas une femme, mais 
bien un ange! nVccriai-je avec transport. Ah! 
pas une autre que yous n'eut devine comme 
YOUS venez de le faire le motif de mon desespoir 
et de ma douleur. Ces quinze jours pendant 
lesquels je suis rcste entre la vie et la inort, 
YOUS assuraient Timpunite... Ah! pardon... A 
present, oui, je suis un insense qui extravague... 
G’est la joie... jepleure... mais je n"ai pashonte 
de mes larmes... Trinidad, devant Dieu qui 
m’entend et qui lit dans mon coeur, je vous re¬ 
pute, en revenant a la vie, ce que je vous disais 
lorsque je ne voyais plus devant moi que la 
tombe, que je vous aime eomme je n’avais 
pas encore soup^onn6 que Ton pAt aimer... 
que je vous appartiens en entier... que je suis 
votre esclave... que je vous aimerai juSqu’a 
mon dernier soiipir,.. « 

Accable plutot encore par la joie que par 
motion, je perdis alors connaissance. 
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Lorsque je revins a moi, Trinidad n'etait plus 
h mes cotes. J'etais si plein de son image et de 
raon bonheur queje supportaipatiernment jus- 
qu’a la nuit son absence. Cc fut seulement lors- 
que j'entendis le bruit de son pas s’arr^ter de¬ 
van t la porte de ma chambre, que je reflecbis 
combien grande avait ete ma bardiesse avec 
eile, Peut-etre Tavais-je cruellemcnt ofCcnsee? 
Quelle contenance garderait-elle vis-ti-vis do 

moi!..... Mon Dieu, si elle allait ne plus re- 
Yonir \ 

Je n’avais que trop bien devine. La porte 

* 

s'ouvrit, et ce fut une femme deja agee qui 
entra. 

— All! senor, que toutes les benedictions du 
ciel vous suivent pendant le cours de votre car- 
rl^re, me dit Tinconnue en s avancant vers moi 
et en prenant ma main qu’elle baisa. Vous ne 
me reconnaissez pas? Je suis la mere de Trini¬ 
dad... de Trinidad que vous avez sauvee, et qui 
male h present chaque soil* votre nom beni a 
ses prieres. 

* 

—'^nora, vous attachez trop de prix a la 
«0nduite que j’ai ete assez heureux pour tenir 
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dans cette triste circonstance; le premier \enu 
eut agi comme je Tai fait... 

— Oh! ce n"est point la ce que pense ma ch6re 
enfant, et je partage son opinion, k ses yeux 
son sauveur est un heros. Je suis chargee par 
elle de vous presenter ses regrets sur son ab¬ 
sence ; elle voulait a toute force se rendre pres 
de vous, mais elle etait tenement fatiguee que 
j'ai cru pouvoir, en apprenant la sensible ame¬ 
lioration de votre sante, Tenvoyer prendre un 
moment de repos. 

Ges paroles de la mere de Trinidad me cau- 
serent un grand plaisir, car non-seulementelles 
me prouvaient que sa charmante fiile me par- 
donnait mon imprudente declaration; mais 
elles me permettaient meme de supposer que 
cette declaration ne Tavait point olfensee. 

Je ne m’appesanlirai pas, senor, sur ma con¬ 
valescence. Ma memoire conservera toujours le 
souvenir de ce temps comme du plus heureux 
de ma vie. Trinidad ne me quitta pas un seul 
instant. Elle changea pour moi ces longs et en- 
nuyeux loisirs, qui sont la suite indvitable de 
toute maladie, en heures d^'enchantement et 
dTvresse. L'amour, banni de nos conversations 

■ 5 . 
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par ses ordres, trouvait moyen de se deguiser 
en propos insignifiants — ou du moins qui eus- 
sent paru tels a des iudifferents — mais que 
nous comprenions, nous, sans un grand effort 
d’imagination, je vous le jure. Les improvisa¬ 
tions passionnees que je chantais, en m’accom- 
pagnant sur la guitare, cclebraient toujours 
unc Mariquitay une Dolores ou une Garanin de 
convention, mais Trinidad savait bion qu’elles 
ne s’adressaient qu’^ elle scule. 

Quant a Polinario, par suite d'une conven¬ 
tion mutuelle et tacite, il n'en etait jamais 
question dans nos entretiens, J'etais telleinent 
heureux que je ne pensais presque plus a 
lui, 

Ce dclicieux etat de clioses dura dix-huit 

jours: le dix-neuviemc Trinidad ne vint me 

* 

trouver que vers le milieu de la journ6e. Je re- 
marquai sur son visage un air d’abattement et 
de tristesse si profond, que je me sentis pris 
d'une immense et invincible frayeur, et n"eus 
pas la force de lui adresser mon compliment 
d’ usage. 

— Sen or Gomez, me dit-elle en voyant que je 
gardais le silence, je crois que, si vos forces 
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yqug perwettent de cpptinviei* voygge, 

yoiis ferex })ien de qi^it-ter Je plus propiptemept 

possible Elyipip. Le pf^edecin ne pessa 4e nous 

* 

r6peter gue }’air 4^ ce payg^ci ne v@us vaut 
rienj et puit beaucppp a votre convalescence. 

La fopdi'p sarait tonabee ^ mes pip^Sj Que ja 
n'aurais pas eprouve une stupeur psrgillp 4 
celle que me papgerant ces paroles. 

— Je vous remercie, senorita, lui reppndis-je 
apres un moment de silence, de ip’avoir averti 
qpe je devanais indiscret et inip,ortun. Votre 
conseil ne sera pas perdu: je partirai (Jails une 
heui*e. 

— Ah! Gomez, est-ce ainsi que nous devrions 
nous quitter ? 

— Pourquoi non? Que suis-je, moi? Uu etu- 

* 

diant miserable et vagabond, im oiseau de pas¬ 
sage! Est-ce que je tire k consequence? Allons 
done, ce serait me faire trop d’honneur. J’arrive 
extenue h une etape, Ton me donne par pitie un 
morceau de pain. J'amuse, Ton me tol^re; je 
fatigue, on me jette dehors! 

Ces paroles me parurent produire une vive 
impression sur Trinidad : elle pAiit affreusa- 
ment ct ses yeux se remplirenl de larmes. 
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— Vous avez eu raison de me trailer avec ce 
mepris, Gomez, me dit-elle. Je reconnais que 
je suis cruelle et ingrate envers vous, que je ne 
suis digne ni de votre estime, ni de votre ami- 
ti^. Oubliez-moi; haissez-moi, jelemerite; mais 
au nom du ciel, ne restez pas plus longtcmps 
id.,, Abandonnez de suite Elvicio. 

Cette etrange insistance m^6tonna et mo 
donna A rcflechir. 

— Trinidad, m’ecriai-je en la fixant d’un re¬ 
gard interrogateur, vous avez vu Polinario de- 
puis peu? 

. Confuse, elle baissa la tde et nc repondit pas, 

Je repris. 

■* 

— G’est Polinario qui, par votre entremise, 
m’ordonne de partir... Alors, je reste. 

— Et quand bien m6me ce serait le seigneur 
Polinario, me dit-elle doucement, quel mal trou- 
veriez-vous h cela? N’est-il pas raon fiance? n’a- 
t-il pas ma promesse et celle de ines parents ? 
ne lui dois-je pas d^jA respect et obeissance? 

— Maisune promesse n'est pas un fait accom¬ 
pli, Trinidad, repris-je en coraprimant la colere 
qui nVanimait. On a souvent vu des manages 
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con Venn s longtenips a Favance se rompre la 
veille do leiir celebration 

— Heias I me dit-elle en soupirant, une pro- 
messe est une chose sacree. Dieu punit les par- 
jures, 

— Soit, je le veux bien; alors je vous rappel- 
lerai, Trinidad, que vous etes iiee a moi aussi 
par une promesse que vous n^avez pas encore 
accomplie... 

— Laquelle? 

— Celle de me faire rencontrer avec le sei¬ 
gneur Polinario. —m’ecriai-je avec eclat,—avoc 
ce Polinario si seduisantet si redoutable, que, 
devant un de ses regards, les jeunes filles ou- 
blient leur pudeur et les hommes leur courage; 
avec ce Polinario, que votre amour insense, 
scandaleux, ehonte, voudrait poetiser a Fegal 
d'lin beros, et qui n"est au total qu’un voleur, 
dont toutle merite consiste aposs6der unmeil- 
leur cheval que ceux des dragons qui le pour- 
suivent... Oh! je vous le jure, je le tuerai sans 
remords, sans pitie, que dis-je, avec un immense 
plaisir, coinme on tue une b^le fauve, ou je 
perdrai la vie I... 

— Pedro,au nom du ciell jevous en conjure, 
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me dit Trinidfid, en tombant a genoux devant 
moi, abandonnez ce funeste projet, renoncez a 
cettc inutile vengeance. Quel grief avez-vou^ 
contrc Polinario? aucun. Moi seule ai iHe in- 
grate, in juste, inconvenante envers voiis. Eb 
bien! je vous le repete, m6prisez-moi, repous- 
sez-inoi avec degout, je ne me plaindrai pas, je 
subirai avec resignation mon humiliation et 
ma honte meritees... Mais, je vous en prie, jc 
vous en prie a genoux, vous le voyez, a mains 
jointes, n’^igez pas que je tienne ma pro- 
messe, que je vous condnise vers Polinario. 

Oes supplications, en me montrant jusqu'ii 
quel point Trinidad aimait mon rival, puisque, 
pour lui eviter im danger, elle nbesitait pas, 
elle que j'avals connue si fiere, a s^’abaisser jus- 
qu’a rhumiliation — ne firent qu^accroltre ma 
fureur. 

— Vos larmes, ma chere amie, lui repondi?- 
je froidement, et en afferinissant ma voix pour 
ne point lui laisser deviner combi en je souf- 
frais, VOS larmes nepeuvent rien contre ma re¬ 
solution arretee. Dusse-je, pour parvenir jus- 
qu’^ lui, fouiller la sierra dans ses retraites Ics 
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Pollnario, je dois luirendre cette justice, sup- 

porta avec beaucoup d’indifference mon minu- 

tieux examen; il eut m^me le bon gout de ne 

pas me montrer qu"il avait reinarquemon emo- 

■■ 

tion, et il attendit quelques secondes avant de 
ine rdpeter sa premiere question. 

— Ce que je veux de vous, seigneur Polina- 
rio! m’^criai'je avec force, c’est que vous me- 
suriez votre couteau avec le mien !... A moins 
toiitefois, ajoutai-je apr^sune legere pause, que 
vous ne pr6feriez Tassassinat au combat! 

— Mon Dieu! caballero, me repondit-il avec 
un flegrae parfeit, vous venez d’exprimer un de- 
sir si raisonnable et si nature!, que je ne sais 
trop comment m’y prendre pour vous refuser. 

Copendant ce combat n’est pas possible. 

— Ab, bab! et pourquoi done, je vous prie? 

— Parce que vous avez sauve du deshonneur, 
au prix de votre sang, ma belle fiancee Trini- 

dad««* 

— Je Tai sauvee parce que je Taimais, et je 
veux vous tuer parce que je Taime toujoursl 

— Voila une franchise qui me plait fort!... 
Je confois, mieux que personne, votre senti¬ 
ment et j'approuve votre projet; seulement, 
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* 

vous me permettrez de vous faire observer que 
vous etes bien faible en ce moment pour pou- 
voir appuyer vos paroles de votre couteau. 

— Que vous importe ! 

— Comment, que m’importe ? Ah ! croycz- 
vous bonnement que je ne tienne pas a ma re¬ 
putation d"honn6te homme? Vous vous trom- 
periez du’tout au tout. Je tiie assez volontiers 

un ennemi quand Toccasion s’en presente: 

* 

c’est connu; mais Ton sait aussi quej’aimea 
tuer loyalement, sans recourir a d’autres 
moyens que ceux que m^offremon courage. Or, 
dans le duel que vous me proposez avec tant 
d'obstination, j’aurais pour auxiliaires la 115vre 
gui vous a brise, la diete qui vous a affaibli... 
Voil5 pourquoi je ne puis me rendre a votre ai- 

mable desir. « 

* 

Ainsi, vous me refusez? 

* —Oui, centfois oui, pour le moment. Mais, 
tenez, seigneur Gomez, ajouta Polinario en rem- 
placant Pair glacial, presque moqueur, qu’il 
avait garde jusqu’alors, par une expression d'in- 
d5finissable bonte. Voulez-vous me croire? 
Soyons amis etneparlons plus de combat. Cette 
priere, car c’est la une priere que je vous fais, 


1 
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§emble vous etonner! Je eonoois cela. Vous ne 
me connaissez pas encore. Vous avez entendu 
parler de moi comme d'un homme emporte, 
vindicatif, cruel, fcroce,qui cherchesa voliipte 
dans le sang et le carnage, n’est-ce pas? Eh 
Lien! il n’est rien de plus faux. Ccs calomnies 
ont ete inventees par des dragons poltrons et 
pardes vieilles femmes bavardes etcredules. Je 
suis tout simplementun bon gargon, d'uno na¬ 
ture un peu vive, e'est possible, mais au total, 
joyeux vivant et possedant un coeur sensible. 

Vous me demanderez pourquoi je suis mon- 
tero f Rien n'est plus simple a expliquer. Si je 
commande aujourd’hui a une bande de hardis 
compagnoiis, e'est que rhorreurdeTobeissance 
et du trayail, i'amour du luxe et des aventures 
sont des gouts innes en moi, et que je n’ai ja¬ 
mais eu la force de vaincre. Mon Dieul quo 
voulez-vous? Ghacun possede ici-bas ses petite 
defauts I Au total, — je vous fais cet aveu tout 
naivement, sans amour-propre, — je crois que 
la somme du bien I’emporte en moi sur celle 
du mal. Vous doutez dema sincerite.je levois; 
mais, dites-inoi done, je vous prie, quel est cc- 
lui do nous deux qui vient deprononcer^l’ins- 
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tant des paroles de defi et d'insulte ? Qui veut 

* I T ^ ^ 

a tout prix une lutte mortelle, sans misericorde 
et sans piti6 ? est-ce moi ? Non, certes \ C’est, au 
contraire, h moi que Toutrage s’adresse; etc’est 
pourtant moi qui recule et qui supplie. Que 
diable! vousne me soupgonnerezcependantpas 
d'avoir peur, je Tespere?... 

Polinario s’arr^ta alors et me regarda fixc- 
ment; je baissai les yeux malgre moi, mais jc 
continual de garder le silence; il reprit: 

C 

— Avant votre arrivee dans ce pays, J’etais 
lieureux; tout me souriait: le present et Tave- 
nir. Pourquoi 6tes-vous venu yous mettre entre 
le bonheur et moi? C’est leliasard qui Pavoulu 
ainsi, sans doute. II n’y a eu dans votre con- 
duite ni premeditation, ni idee de vengeance, 
soit; mais enfln n’avez-vous pas manque, en- 
vers un galant homme, de loyaute? Le bon 

■y 

droit n^est-il pas de mon c6te, le mauvais du 
v6tre? Eh bien ! je veux tout oublier, tout, ex- 
ccpte la reconnaissance que je vous dois. 

Tenez, voici ma main : acceptez-la com mo 
celle d’un fr^re et d’un ami. 

Les paroles de Polinario decelaient une telle 
loyaute, le geste par lequel il m'olTrit sa main 
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etait si plein d^abandon et de franchise, qu’en 
d6pit de ma resolution, je fus attendri, presque 
subjugu6; jeme sentispris d’une sympalliie ir¬ 
resistible pour cet homme qui, repute k juste 
titre brave parmi les plus braves, repondait k 
mes provocations et k mes insultes, — domine 
Gomme il T^tait par un noble sentiment do re¬ 
connaissance, — par Toffre de sa sincere ami- 
tie, Un moment foubliai Trinidad et mon 
amour, mahaine et mes projets de mofl. Ce- 
pendant, une fois ce tribut paye k la justice, 
une complete reaction no tarda pas k s'operer 
dans mon esprit. Furieux contre ma faiblesse, 

honteux de me voir plier aussi facilement sous 
une influence superieure a ma volonte, j’appe- 
lai au secours de ma colere evanouie mon 
amour-propre blesse, et je mereculai d^un pas 
sans toucher la main que Polinario m'offrait. 

— Eh quoi! reprit-il en souriant, vous ne 
pouvez vous decider k me pardonner les torts 
que vous avez eus envers moi ? 

— Sen or Polinario, lui dis-je, je vous recon- 
nais, si vous le d6sirez, toutes les vertus possi¬ 
bles. Vous vous exprimez, j’en conviens aussi, 
avec une rare facilite; toutefois you? n’avez pas 
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encore repondu a ma question. Quand mesure- 
rons-nous nos couteaux ? 

11 hesita un moment. 

— Jamais! s’ecria-t-il enfin. 

— Jamais! Mais \ous ^tes done un l^che ? 

Ce mot fatal et terrible etait a peine prononc6 
que j’en eprouxais un regret profond, presque 
un remords: il etait trop tard; le coup avait 
porte. Polinario, devenu d’lme p^leur livide^ 
les sourcils fronces, les yeux inject^s de sang, 
la levre superieure contractee par line expres¬ 
sion effrayante de sauvage ferocite, levait un 
regard desesperc vers le eiel. Je compris qu’il 
demandait k Dieu de lui accorder la force dene 
pas me poignarder. 

— Trinidad, dit-il apres un moment de si¬ 
lence, en se rctournant vers la jeune fille 
muette de stupeur, vous vous 6tes etrangement 
abusee, je le vois, sur le compte decetbomme, 
en le prenantpourun caballero! Jeregretteque 
•votre erreur, en me donnantle desir de levoir, 
et en m’imposant Tobligation de le remercier, 
vous ait exposee k cette scene brutale et demau- 
vais gout. Ne m^en veuillez pas, je vous en con- 


/ 
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jure; je ne pouvais pas raisonnablemcnt sup- 
poser qiie cctte entrcvue se passerait ainsi! 

— G'est nioi qiii vous demandc grace, Poli- 
navio, pour vous avoir expose a un tel outrage, 
lui repoiidit Trinidad d’lme voix suppliante et 
emuc. Mais songez a Tetat de faiblesse du senor 
Gomez. 

— Je ne lui en veux nulleinent, Trinidad, 
rassurez-Yous. Onnait caballcro, mais on ne ie 
devient pas. Get homme a obei ^ son instinct et 
parle selon sa nature, voila tout! Veiiillez rac 
laisser seul un instant avec lui; j'ai besoin de 
Tentretenir au sujet de son depart d’Elvicio. Je 
vous rejoindrai tout a ITieure. 

La jeune fllle interrogea son fiance d’un re¬ 
gard plein de priere et de nicfiance tout h la 
fois; Poliiiario y repondit par un doux et bien- 
veillant sourire. A moitie rassuree, elle parlit. 
Xous restdmes, Polinario et moi, en presence. 

A peine la porte fut-clle fermee sur Trinidad, 
qu'il s'avan^a vers moi. 

— Senor, me dit-il, je me rends a \os dcsirs. 
Nous nous battrons domain. 

— Enfin, ce n'est pas malheureux! lulrepon- 
dis-jed'*un air degage, car jeiiAetaistropaxauce 
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pour pouYoir reculer, et il ne me restait plus 
qu’a soutenir moii r61e. 

— Je viendrai vous prendre h midi, continua- 

t-il, voili qui est convenu. A present, senor 

- ^ 

Gomez, retenez bien ceci: c’est que si je con- 

sens a me battre avec vous, il ne s’en suit pas 

* 

que je vous reconnaisse pour mon egal.. Nul- 

m- 

lement! Si vous n’aviez pas sauv6 la vie de Tri- 
nidad, je vous aurais etendu mort k raes pieds 
lorsque vous avez eu rimpudence deme parler 
grossierement. Si je daigne descendrea me me- 
surer avec vous, c^est seulement afin d^acquit- 
ter la dette de reconnaissance que vous doit 
ma fiancee*., pas pour un autre motif. A do¬ 
main 1 

Polinario, sansattendremareponse, sortit de 
ma chambre, apres m’avoir salue cavalierement 
d'lm geste de main. 

Je passai le reste de la journee en proie k un 
trouble extrtoe. Chose etrange! depuis que je 
me trouvais a la veille de ce combat si ardem- 
ment souhaite, je n’eprouvais plus de haine 
pour mon rival, etj’aurais donne tout aumonde 

■h 

afm d’empScher notre duel. La pens^e que je 

* 

pouvais tuer Polinario m'apparaissait comme 
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un remords. Poiu'quoi?j<" Ti^^norais. Quant a ia 

M 

crainte de succomber moi-meme, die nc sepro- 
senta pas une seconde a mon esprit. Je crois. 
autant quo je puis me rappeler aujourd'hui les 
impressions dont tant d'annesme separent,quo 
la perspective d'une mort prochaine me sou- 
riait. Je me sentais tellement fatigue de corps 
et d"ame, que le repos de la tombe me semblait 
un vrai bocheur. Ah! combien j'etaisloinalors 
de ressembler au joyeux etudiant parti un mois 
anparavant de Salamanque, en quete d^aventu- 
res et de plaisirs!... 

Ce qui m^aftectait le plus douloureusement, 
c’etait la conduite de Trinidad. Avec quelle per- 
fidie elle m’avait trompe! Quelle coquetterie 
cruelle! Mais, etait-il bien certain qu’elle iiTeut 
si indignemcnt joue? N’eLait-ce pas a la crainte 
quelui inspirait Polinario plutdt qu’a son amour 
pour lui, quTl fallait attribuer sa conduite? Je 
ne savais que croire I 

Je resolus, pour sortir de mon incertitude, 
dutlaplus complde desillusion etre la suite de 
, ma demarche, de solliciter de Trinidad im ren- 
dez-vous. Je comptais lui adresser cette de- 
mande pendant le diner, car cette heure nous 
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reunissait a la m^nie table, ses parents, elle et 
moi. Ce fat done avec une certaine^motion que, 
le moment dii repas venu, je descendis dans la 
salle a manger. 

La table etait dressee et servie comme d'ha- 
bitude, seulement, au lieu de quatre couverts, 

V 

il n^y en avait qu’unseul, lemien. Jep'arcourus 
on vain la maison, personne ne s’y trouvait. * 

Inquiet, agit6, je sortis dans la rue pour alter 
prendre des informations. Le premier voisin 
que j'interrogeai m’apprit que Trinidad etait 
passee devant sa maison avec son pere et sa 
m^re, il y avait a peine une heure, se dirigeant 
vers Ehicillo. 

Triste et decourage,'jerentraidans maebam- 
bre et je me jetai sur mon lit. L’obscurite me 
surprit plonge dans mes reflexions. Jamais nuit 
ne me parut aussi mortellement longue. Ce fut 
avec un sentiment de joie veritable que je sa- 
luai le premier rayon de lumiere qui penetra 
jusqu'k mon chevet. Je n’avais pas ferme les 
yeux depuis la veille. 

Cinq a six heures me restaient encore k vivre 
car je ne doutais plus de Tissue de moil 
duel, j’avais le pressentiment do ma mort — je 
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resol us de les employer k ecrjre une lettre h 
Triuidad. 

Je ^enais de m^asseoir devant ma table, lors- 
que deuxlegers coups frappes a la porte de ma 
chambre me causerent une ine.xprimable cmo- 
liuii. Pen apres, Trinidad entra : mon caair ne 
m'avait pas trompe. Quoiqu'elle lut fort pMc, 
tees veux brillaient d’un eclat iuaccoutume, on 

fj J 

y oyait quTine animation febrile la soutenail.. 

Ses \etements et sa cbevelure eu desordre, sa 

respiration oppre^see me brent penser, avec 

■ 

raiteon, qu'elle ^enait d'accomplir une course 
longue et rapido. Elle prit une chaise et s’assit 
en face de moi. 

— Gomez, me dit-elle apres s'^tre recueillie 
un instant, nous sommes arrives *0 une lieure 
de notre vie, ou tout est grave et serieux pour 
nous. D’un mensonge, d'un simple manque de 
franchise de notre pax't, peut resulter un crime 
ou un malheiir. J'ai quitte cette nuit mon pere 
et ma mere pour venir vers vous; il faut que je 
repartedaiite- une heure. Le temps presse, ne le 
gaspillons pas cn petites ruses ou eu tain dis¬ 
cours. Vous devcz \oiis battre aujourd’huiavec 
Polinario, n’est-cc pas ? 
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«-* Oui, Trinidad. 

— Je ravais-devine. Quelle sera, d*apre# vous, 
Tissue de ce combat? 

— Oh! mon Dieu, peu de chose, ma mort, 

— Ne Yous sentez-Yous done pas encore assez 
fort pour vous defendre? 

— Me defendre! Je le pourrais peut-etre si je 
tenais h la vie; inais la vie est un fardeau pour 
moi, et je n’aspire plus qn’aii repos delatombo, 

— Et quelle est la raison de votre decoura- 
gement? 

— Mon amour, dont vous aous etes si indi- 
gneraent jouee, etcelui que vous eprouvez pour 
Polinario. 

— Je m'attendais k cette reponse, et voila 
pourquoi je suis venue. No nTinterrompez pas. 
sen or Gomez. Elevee pour ainsi dire par Poli¬ 
nario et n’ayant jamais eu personne devant les 
yeux k lui opposer, j'ai cru longtemps que je 
Taimais d'amour. Vous voyez que jeparle sons 
meiiagement, sans reticences. 

Depuis un mois, je me suis aper^ue que le 
sentiment que je lui portals 6tait uniquement 
im sentiment profond d’amitie etde reconnais¬ 
sance. Cette d^couverte m^’a cause un trouble 
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extreme et un grand chagrin. Comment recon- 
naitre jamais tout ce qu il a fait pour nies-pa- 
rents et pour moi? Alors j'ai voulu mettre en 
doutema decouverte, j'ai cssayd de me persua¬ 
der a moi-memc que je me trompais... Cela m’a 
ete impossible. J'ai eu beau me repeter quo Po- 
linario est un etre au-dessus de tous les horn- 
mcs, qu'il est grand, genercux, invinciblo, fi- 
dele ct devoue, que je sacrifierais ma vie avcc 
joie pour conserver la sienne, je n’en suis pas 
moinsarrivee malgre tout ^ ^treforcoe de m"a- 
vouer que je n’avais pas d^amour pour iui... 
parceque... je vous aime, Gomez !... 

A ces paroles de Trinidad, auxquelles j’etais 
si loin de m’attendre, je poussai un cri de joie 
folle et je voulus me precipiter h ses genoiix. 
Elle m’arreta par un geste. 

— Si je Yous fais cet aveu, reprit-elle aussitot, 
c’est pour ne pas avoir, Gomez, votre niort a 
me reprocher. Je soupQonnais, —etvous venez 
de m’apprendre que je ne m’etaispas trompee, 
— votre fatale resolution. Entre vous et Poll* 
nario un combat est devenu necessaire, j'en 
conviens! Que Dieu dans sa justice prononcc! 
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Le coup mortel qui frappera Tun de vous me 

loucliera, je le sens au coeur... 

* 

A present, Gomez, pas un mot de plus sur ce 
sujet, je vous en conjure. Ne me faites pas re- 
pentir dema confiance en vous...Rappelez-vous . 
au moment de combattre que je vous aime; 
mais pendant lescours instants que nous avons 
h passer ensemble, ne voyez plus en moi qu’une 
scDur. Venezl 



VI 


Triiiitl.id alnr«; dans la salle aman- 

fjicv. v\, nil' inonlrant par uii geste de doux re- 
prnche les plats du diner de la veille restes in- 
tacts sur la table : 

— Un homnie de coeiir ne doit pas se laisser 
aller ainsi au decouragement, Gomez, me dit- 
elle, car son honneur ne lui appartient pas en 
entier, il appartient aussi ceux qui raiment 
et qui ont foi en lui. Asseyez-vous 4 cette teble 
et reparez vos forces... Oh! pas de refus... Lais- 
sez-moi au moins la triste consolation, si Dieu 
vous rajjpelle a lui, de pouvoir pleurer votre 
inortsau" u\oir a en rougir. 


4 
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— Ne craignez rien, Trinidad, lui r4pondiS' 

1 

je, je saurai raster digne de vous. 

Trinidad porussaun soupir etme regardaavec 
des yeux attendris et pleins de larmes. 

— Oui, je concois vos craintes et je devino 
votre pensee, repris-je, vous ne croyez pas que 
Ton puisse resister k Polinario; vous vous 
’ trompez. Et puis, apres tout, qu'importe si je 
succombe ? ne nous reste-t-il pas toujours le 
ciel pour nous aimer d’un eternel amour? 
Voulant 6viter, apres cette reponse, de me 

laisser gagner par F^motion, je pris un air gal, 

enjoue, et je donnai un autre cours a laconver- 

♦ 

sation. Trinidad resta pres de moi pendant 
trois heures. 

Ces trois heures d’une delidense intiraite oc- 
cupent encore aujourd'hui plus de place dans 
ma memoire que ie reste de ma vie. Elies mo 

! 

firent eprouver toutes ces voluptes ineffablcs 
d’un amour passionne et chaste tout a la fois, 
et que taut d^hommes sont morts sans avoir ja¬ 
mais connues! 

Enfin, le moment de notre separation arriva. 
J1 me parul que Trinidad 6tait embarrassec el 
qu’elle reculait, soit devant une priere, soil de- 
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vant un aTeu. J'insistai avec tant de force au- 
pres d'elle, qu'elle se d6cidaenliu a parler. Elle 
avait deux recommandations k ine faire : la 
premiere, "de me confesser si je pouvais parve- 
nir k trouver un pr^tre; la seconde, de r6parer 
ma toilette par trop d^laLree: elle voulait que 
je parusse k mon avantage devant les hommes 
et devant Dieu. Je lui promts de me conformer 
k ses d6sirs. 

— Au revoir, Gomez, me dit-elle, pr^te k fran- 
chir le seuil de la porte. Rappelez-vous que Po- 
linario a toujours ete un frfere d^voud pour 
moi, que je lui dois tout!... Mais moubliezpas 
non plus que je vous aime de toutes les forces 
de mon coeur et demon 4me, ajoiita-t-elle en se 
jetant dans mes bras et en eclatant en sanglots. 

Je la pressai avec d61ire contre ma poitrine. 

— Au revoir, au revoirl murmura*t-elle en . 
s’arrachant ^ mon ^treinte, * et en s^enfuyant 
droit devant elle sans se retourner une fois vers 
moi. 

Apres le depart de Trinidad je remplacai, 
pour ob6ir k sa volont6, mes vtoments uses de 
Tuniversit^ de 

chapeau et des chaussures neufs, qu’elle m^a 


Salamanque par un manteau,un 
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vait procures a mon entree en convalescence, 
puis je sortis pour chercher un pretre. J1 n'yen 
avail pas dans Elvicio; mais Ton m’indiqua un 
Uburg voisin, Craignant d’etre devance par Po- 
liiiario a notre rendez-vous, je renongai h me 
confesser, et je rentrai dans ma chambre. II 
pouvait ^tre onze heures. 

L’enivrement que m’avait cause mon entre- 
vue avec Trinidad un pen dissipe, je me mis a 
r6flechir s6rieusement a ma position. Depuis 
que j’avais acquis la certitude que Trinidad 

4 

m’aimait, depuis que je voyais un avenir res- 
plendissant debonbeur s’ouvrir devant moi, la 
mort ne m’apparaissait plus, ainsi que quelques 
heures auparavant, com me un heureux som- 
meil; bien au contraire, elie m’epouvantait. La 
conscience de ma faiblesse actuelle redoublait 
encore mes angoisses. Ma defaite me paraissait 
une chose certaine, inevitable, j’avaispeur. Uno 
seule esperence me restait, celle que Polinario 
ne voudrait pas profiler de ma convalescence, 
ainsi qu’il me Favait deja declare la veille, pour 
obtenirune facile victoire, et qu’il se refuserait 
au combat. Mon cceur amolli par I’amour etait 
descendu jusqu’a la lachete. 
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Uq eoup fMpp^ a pofte da ma cbambre 
me rappela an sentiment de ma dignity: je me 
eamposai aussit6t une contenance, car je ne 
voiitais pas que Trinidad eut a rougir de mgi 
et qtie mon rival put jouir de mon abattemont, 
puis I© criai d'antrcr. Polinario se presenta, 

Le celebre montero 6tait rev^tu d'un splen- 
dide costume andaloux. En voyant son maintien 
grave etfrold, Je sentis s'evanouir nia derniere 
esp^rince, 

— Midi vienbent de sonner, Mes-vous pr^t, 
seiior t me dit-il en s’inclinant devant moi. 

— A VOS ordres, caballero,r4pondis-Je, en lui 
rendant son salut. Veulllez passer pouf m’in- 
diquer le chemin, je vous suis. 

Polinario descendit Pescalier sans ajouter Un 
mot, puis traversa ensuite le bourg d’Elvtclo 
dans toute sa longueur, le marchals derridfe 
lui h qnelques pas de distance, le femarqitai 
que tons les habitants se decouvraient humble- 
ment A son passage. Polinario r^pondait k ces 
pplitesses par un petit signe amical de la main 
Qu par une 16gfere inclination de t6te : on eAt 
dit un roi debonnaire, raais respect^, se pfonSO- 
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menant incognito* et sans etiquette dans ses 
£tats* 

Ce ne fut qu^aprfes une course de plus d^une 
heurc qu’il s’arrfita. Nous nous trouvions eft 
pleine Sierra-Morena. Pas une seule parole n’a- 
vait ete ^changee entre nous deux pendant toule 
la duree du trajet. 

Polinario jelii un rapide coup d’oeil autour 
de lui, puis abandonnant le sentier que nous 
avions suivi jusqu’alors, il entra dans la for6t : 
je le suivis sans hesiter. D^enonnes i*ocliei’Sj 
des fourres epais et inextricables que nous de- 
^ ions tourner a chaque instant, ne nous per- 
mettaient d’avancer qu'avec beaucoup de len- 
teur. Polinario gardait toujours le silence; seu- 
lenient 11 ecartait avec soin tons les ob^jlacles 
qiii eussent pu entraver nia marcbe et me 
fravait un cbemin. 

tJ 

11 y avail luje demi-beure que nous etieme 
daus ia foret, lorsqu'un : (rQui vive! » sonore 
retentit a une centaine de pas de nous, pousse 
par un personnage invisible, Polinario s’arrftta 
de nouveau. 

— Beylen et Mina! repondit-il. 

Au;?sitdt unevingtaine dMioimiies arnu^s d'*es- 
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copettes et de poignards sortirent de derrih’O 
un rocher et s*a\ancerent en courant u -nolro 
rencontre. Ma presence parut les surprendre, 
mais pas un d’entre eux ne m’adressa la pa¬ 
role. 

— Muchachos, leur dit Polinario, je vais a^oir 
besoiii de vous. Ecoiitez-n}oi attentivement. 

Les monteros eutourerent leur chef avec em- 
pressement, et celui-ci reprit: 

— J’ai une affaire dlionneur a vider avec cc 
Caballero — et Polinario me designa— qui a bien 
voulu se fier a ma parole etm’accompagnerjus- 
qivici. 11 est probable, pour ne pas dire certain, 
que.je letuerai; toutefois, si par un hasardquo 
je ne puis prevoir, le sort se declarait contre 
raoi, n’oubliez pas que je veux, qiie j^ordonne 
qu'on le respecte a l egal de moi-memeetqu’on 
le laisse sortir sainet saufdela Sierra-Morena. 

w 

Jurez-moi sur la Vierge, muchachoSj que vous 
obeirez a ma reconjmandation. 

Une legere hesitation se manifesta parmi les 
monteros. 

— Eh bien reprit Polinario d’une voix breve, 
ne m’avez-vous pas compris, caballeros? 

, — On ne. pent mieux, seigneurie, repondit 
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un montero; seulement, vous convrendx*ez qull 
serait penible pour nous de respecter la vie d"un 
bomme qui viendrait de ravir la v6tre. 

— Oh! quant k cela, je vous r^pete quil y a 
mille k parier contre un que cet evdnement 
n^arrivera pas..... Ce n’est pas chose facile que 
de' tuer Polinario, enfants! 

— Au fait, c’est vrai, seigneurie — reprit le 
montero — qui diahle pourraitvous tuer? per- 
sonne. Je m'engage done par serment, devant 
rimmaculee m^re de notre divinmallreet sau- 
veur, k ne point attenter aux jours de ce Cabal¬ 
lero, quoi qu’il arrive. 

— Nous le jurons aussi, ajout^rent en choeuf 
les autres monteros. 

— Tres bien. A present, senor, me dit Poli^ 
nario en se retournant versmoi, de quelle facoi 

V 

voulez-vous qne se passe notre combat? 

— Peu m^importe: reglez-le ainsi qull vous 
plaira : je m"en repose entierement sur votre 
loyaiitc. 

V 

— Je vous remercie infiniment de cette 
marque d'cstiine ct de confiance, me repondit-il 
en me saluant avec une exquise courtoisie; je 
ferai de mon mieux pour sauvegarder vos inte- 

7 
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r6ts. Seulement, une pensee me tourmente et 
me pr^occupe. A peine remis de vos blessures 
et faible comme vous r6tes encore, votre posi¬ 
tion de convalescent vous donne un desavan- 
tage extrtoe vis-k-vis dc moi. G'est cette inega- 
lite que je voudrais faire disparaitre, et ^oici c( 
a quoi j’ai songe. Nous allons prendre deux tra* 
bucos (1) dont Fun seulement sera charge : 
vous designerez, sans la connaitre, cela va sans 
dire, celle des deux armes que vous voudrez, 
puis nous tirerons ensuite a bout portant Tun 
sur Tautre. Acceptez-vous cette proposition? 

— Avec joie et reconnaissance! m"ecriai-je 
en sentant Tespoir me revenir au coeur. 

— Alors voil^ qui est convenu. Que Ton ap- 
porte deux trabucos, dit Polinario en s’adres- 
ttixs* ^ ses monterps. 

Des murmures violents accueillirent parnii 
ceux-ci Tordre de leur chef. 

— Depuis quand done reflechit-on lorsque 
je commande! s'ecria Polinario d’une voix vi- 
brante. Obeissezl... 

(1) Fusil Irfes-court, au canon evas6 U la gueulc, et que Toil 
charge avec uiie poign^c de balks. 
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^ Mais 5 seigneurie, dit le montoro qui avait 
deja pris la parole, si vous abdiquez ainsi votre 
adresse et votre force en faveur du hasard, il 
ne fallait point nous faire Juror de respecter la 

vie de ce callabero. Voici deux trabucos, mais 

1 

permettez-moi... 

— Silence^ enfants! dit Polinario. Vous avez 
done tous bien peu de confiance dans mon 
^toile pour craindre un seul instant que le 
hasard puisse se declarer centre moi ? Je sais 
ce qui doit m*arriver. Un evenement ne me sur- 
prend jamais; je le connais toujours d'avance. 
Eh bien! cette fois, je vous le dis et vous Taf- 
flrme hautement, la chance sera pour moi. Que 
diable! ne voyez-vous en moi qu’un homme 
ordinaireMais si j’6taisunbomme ordinaire, 
je ne vous commanderais pas! 

Ces paroles, prononeees par Polinario froidc- 
tnent, presque avec hauteur, produisirent une 
profonde impression sur ses monteros et m’ej:^ 
pliqu^rent la grande reputation dont il jouis- 
sait; je m’avouai qu’elle n’etait pas usurpee et 
qu’il la m^ritait bien. 

Le recit de mon ami Gomez fut interrompit 

r 

on cet endroit par Tapparition cUun portc-clefs 
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qui enlra dans la geolc, apportant avec lui line 
petite table et trois tasses de cbocolat. 

— Ahl void notre dejeuner, me dit Gomez; 
placez-vous pres de moi, seigneurie, et accep- 
lez d’avance toutes mes excuses pour ie mau- 
vais repas que je vais vous faire faire. Que vou- 
lez-vous? une prison n’est pas uneb6tellerie. 

— Votre chocolat de Bayonne est au con¬ 
tra! re excellent, lui repondis-je en trempant 
dans ma tasse une tranche de pain d oeufs; et 
puis, serait-il detestable que je m’y resignerais 
encore volontiers pour avoir le plaisir de vous 
entendre raconter votre histoire. Vous ne pou- 
vez vous imaginer k quel point elle m’inte- 
resse. 

— Et moi, Caballero, je ne saurais vous ex¬ 
primer le bonheur quo j’eprouve a ressuscite'r 

m 

ainsi par le souvenir les jours passes de la 
vieille Espagne, de TEspagne de mon temps! Je 
trouve, helas! comme je vous le disais bier, que 
depuis quelques annees, mon pauvre pays a 
beaucoup changd a son dcsavantage. L’amour, 
les bonnes manieres, la galanterie, i’esprit et la 
gatt6 y ont ete d6tr6nes par la politique. Et 
quelle politique! je vous le demande? Une poll- 



l'jllustre poltwario. 


113 


tiqiio k laquelle personne ne comprend rien! 
qui expose les honn^tes gens k se Iromper 
chaque instant sur leur pi'opre opinion, et ne 
profite qii’aux ambitieux! Pour peu que cette 
metamorphose continue, nous serons aussi 
tristes et aussi ridicules dans \ingt ans did, 
quo le sent aujourd’hui les Anglais. 

Notre dejeuner termine, mon guide Ortega 
qui, par respect, s’^tait tenu tout le temps de- 

■I 

bout derrifere nous, s’assit A son tour k table, et 
se mit k d^guster en vrai connaisseur sa tasse 
,de chocolat. Gomez alluma une cigarette, pour 
se preparer Afumer aprAs, avec plus de volupte, 
un planteur qu’il roulait entre ses doigts, puis 
il reprit son rAcit. 

— La fagon dont nous alJions nous battre, 
Polinario et moi, est peut-Atre le seul exemple 
qu'on ait eu jusqu'a cette Apoque d^un duel 
semblable en Espagne. On ne connaissait alors 
que le couteau. Les Fran^ais, en envahissant no- 
tre territoire, ont substituA depuis parmi nous 
Tusage des armes Afeu A celui du fei*. Ah! je ne 
puis trop le rApeter, TEspagne se perd de jour 
en jour! Je reviens A mon histoire. Un montero, 
porteur de deux trabucos, dont Pun seule- 
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mcnt, d'apres los ordrcs de Polinario, avail oto 
charge, nous suivit plus avant dans la for^t. 

+ 

— S’il vous convient, senor, que nqus nous 
arr^tions ici, je crois la place bien choisie, me 
dit Polinario, en me 'designant une espece de 
\ oute de verdure formee par un enchevetrement 
d’arbres et de ronces. 

— Volontiers. 

Polinario renvoya alors le mountero qui nous 
avail accompagnes, maisnon pas loutefois sans 
lui recommander de nouveau, si le hasard me 
favorisait, de tenir a son serment, et de respec¬ 
ter ma vie et ma liberie. Le montero, vivement 
emu, s’en fut en essay ant de cacher ses larmes 
qu'il ne pouvait retenir et qui rhiimiliaient. 
Polinario et moi nous nous trouvames seals en 
presence. 

— Prenez, caballero, le trabuco que vous vou- 
drez, me dit-il. 

Pen m’importe. Laissez*moi celui qu’il 

i 

VOUS plaira. 

\ 

— C'est possible, mais a moi il importe beau- 
coup de ne me servir que de Farme que vous/ 
n’aurez point choisie. Je ne veux point qu’en 
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mourant voiis emportiez avec vous I’id^e d’une 
trahison. 

— Je prends celui-ci, repondis-je en ramas- 
sant au hasard un des deux trabucos que le 
montero avait, en s’en allant, deposes sur le 
gazon. Polinario s’empara de Tautre et se re- 
cula de cinq ou six pas de moi. 

— Si je ne mesure pas la distance, c’est que 
cela me sembie tout k fait inutile; ce trabuco 
contient une dizaine de balles, et nous ne 
pouvons nous manquer, me dit-il avec le plus 
grand sang-froid. 

— Ah! mais, apropos, reprit-il en baissant le 

canon, qft’il levait dej^i, j’oublie, caballero, de 

■» 

vous demandez si vous desirez reciter une der- 
niere priere. G'est 15, une chose qui ne se refuse 
jamais A un mourant, et que je suis tout dispose 
A vous accorder. 

Ces paroles qui, dans la bouche de toute au¬ 
tre personne, eussent Ate une fanfaronnade, 
furent dites par Polinario avec tant de calme 
et de simplicitA, que malgre mon courage je me 
sentis dAfaillir en les entendant. Get homme me 
parut commander au hasard. Je m’inclinai 

t. 

mentalement devant sa sinistre prophetie. 
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— Merci, caballero, liii repbndis-je: je suis 

pri‘t. 

— Alors, tcrminons-en, me dit-il. Si votis 
\oulez le permettre, je vais donner le signal. 

Je recommandai mon Amc k Dieu, je pronon- 
cai le nom de Trinidad, et je dirigeai le canon 
de mon trabuco sur la poitrine de mon adver- 
saire. 

— Feu! s’ecria pea apres Polinario d^une voix 

* 

ferme et nettement accentuee. 

J’appuyai le*doigt sur la detente de mon arme, 
Famoree seule s’enflamma. J’avais choisi le 
trabuco non chargb. Polinario, place a cinq pas 
devan t moi, me ten ait en joue. Je 1^ regardal 
alors sans insolence et sans colere, il est vrai, 
mais bien en face et sans sourciller; puis, j'ou- 
vris mes bras pour mieux laisser nia poitrine 
a deoouvert. Au moment de mourir, je venais 
de me rappeler la recommandationque m’avait 
faite Trinidad le matin meme ; « Que si Dieu 
me rappelait a lui, j’eusse k succomber en brave, 
afin qu’elle put pleurer ma mort sans avoir k 
en rougir!» 

Polinario, les yeux fixbs sur les miens, sem- 
blait vouloir lire dans ma pensbe : je fiis oblige 
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un instant d^abaisser ma paupiere devant son 
regard, line 6pouvantable explosion retentit, 
et je sentis retomber sur ma lete des d6bris de 
branches d’arbre et de feuilles hach6es. Polina- 
rio avait tir6 en I’air. 

Pendant quelques secondes je restai comme 
an^anti : j’avais concentr6 toutes mes forces 
pour inourir, mais je n’6tais pas prepard a ce 
qui m’arrivait. Sle retrou\er vivant, k present 
que Trinidad m^aimait! n’y avait-il pas dafts 
cette pensce de quoi devenir fou de joie? 

— Senor Polinario, m’ecriai-je en sortant de 

■■ 

mon 6tourdissement et en m’avan(;ant vers le 

w- 

montero qui, appuy6 sur son trabuco furaant, 

* 

me regardait -d’un oeii impassible, hier, obeis- 
sant h un sot orgueil, j’ai repouss6 Tamitid que 
vous m’oflriez! aujourd’hui, je vous deinande 
comme une gr^ce et comme un honneur de me 
laisser serrer votre main dans la mienne... 

— Je refuse, senor, me repondit-il d'un ton 
sec et hautain; vous n"en 6tes plus digne. 

— Oh! pourquoi alors ne m^avez-vous pas 
tuel murmurai-je, ecrase sous cette humilia¬ 
tion. 

Parce que je vous dovais la vie de ma 

7 , 





118 


l’illdstre polinario. 


fiancee et que j’etais resolu a me liberer envers 
vous, h tout prix, mtoe au prix de mon sang. 
A present que nous voila quittes, je ne vous 
connais plus. Adieu. 

Attires par le bruit de Fexplosion, les bom- 
mes de Polinario arriverent,en ce moment pres 
de nous en courant. Lajoie qu'ils manifest^reht 
a la vue de leur cbef sain et sauf, tenait du de- 
lire. 

— Eh bien! mes enfants, leur dit-il en sou- 
riant, avais-je tort? Mettrez-vous encore une 
autre fois ma parole et mes pressentiments en 
doute? Que cette le^on ne soit pas perdue pour 
vous. N'oubliez plus que je ne me trompei‘a- 
mais. 

Des cris forcenes de « Viva Polinario! » pous- 
ses par les monteros, repondirent 5. ces paroles 
de leur cbef, et retentirent au loin, repetes par 
les echos, dans les solitudes do la Sierra- 

7 

Morena. 

Get enthousiasme un peu calmd, vinrent les 
questions inspirees par ma presence. Les monte- 
ros intrigues, contraries peut-6tre de me voir 
encore vivant, apres Fexplosion qiFils avaient 
entendue, entouraient Polinario, et lui deman- 
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daieiit tQUS a la fois des details sur notre 
combat. 

— Senors, m^6criai“je en m^elanoaut au mi¬ 
lieu d"eux, ecoutez-moi, je vous en conjure I 

V 

Bier j’ai insulte stupidement et gravement le 

r 

seigneur Polinario. Tous les torts ^taient de 
mon c6t6. Aujourd’hui, le sort m^a mis en son 
pouvoir, et il m’afait grAceen dechargeant son 
trabuco en Fair, lorsqu’A cino pas de lui se 
trouvait ma poitrine. Devant vous tous, je de¬ 
clare done ici que je me suis conduit envers 
votre noble chef comme un homme sans d^li- 

catesse et sans savoir-vlvre, comme un mise¬ 
rable ! 

A ces mots, je m’avanQai vers Polinario, et 
metfant iin genou en terre : 

* 

— Je ne puis accepter votre g6nerosite sans 
la reconnaitre, lui dis-je; je n’en serais plus 

I 

digne. Je viens done vous demander humble- 
ment pardon de mon indigne conduite. 

Je me relevai alors, et redressant matete:. • 
« S’ii se trouve quelqu’un parmi vous, ajoutai- 
je en m’adressant aux monteros, qui pense que 
mon humilite m"est inspiree non par le senti¬ 
ment de riionneur mais par celui de la crainte, 


rt 
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qu’ilparle!... I’etudiant Gomez n’a jamaislaisse 
une provocation impunie. 

— Vous 6tes un noble jeune homme, senor, 
me dit Polinario avecemotion. Void ma main; 
a present vous 6tes digne de la presser dans la 
vOtre, car pour agir comme vous venez de le 
faire, il faut plus que du courage, il faut du 
occur. 

Les montcros applaudircnt h notre reconci¬ 
liation, et, au lieu d^accepter mon d6ri, ils me 
comblerent de compliments et de prevenances. 
Sur un ordfc dePolinario,ilsregagndent alors 
Icur premier poste, et nous laissd’ent de nou¬ 
veau tous les deux seuls. ' 

— Senor Gomez, me dit-il, je ne vous retiens 
plus. Trinidad doit etre mortellement inqui^te 
SUP votre compte : vous pouvez aller la rassu- 
rer, 

. Ces paroles, prononcees sans aiicune ironie, 
plutdt mdne avec melancolie et tristesse, me 
causerent un penible remords. Je raaudis la 
destin^e qui in'avait ainsi jete entre Polinario 
ct son bonlieur. En effet, lors de mon arrivde a 
Elvicio, ainsi qu'il me Pavait fait remarquer la 
vciile, lout lu| souriait, le present d Tavenir; 
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ma presence seule avait d^truit loules ses espe- 
rances et tons ses reves. 

— Merci de votre conseil, senor, Ini r6pon- 
dis-je, mais je ne puis le suivre. Si la senorita 
Trinidad me voyait revenir seul, elle n'aurait 
qu’une malediction pour moi, et la pens^e que 
vous mort lui porterait un coup terrible, 

— Soit, je vous accompagnerai; seulement, 
je ne partage pas votre crainte. L’egolsme ins¬ 
pire par les passions les plus violentes, telles 
quel’ambition, la cupidite, Tenvie, n'est rien ^ 
c6te de celui que produit Tamour. Elvire, qui 
donna sa main au Cid apres qu’il eut tue son 
p^re, n'edt jamais pardonne cison p^re la mort 

4 

de son amant. Trinidad est femme et Espa- 
gnole; elle ressent une sincere amitid pour 
inoi; mais, pour vous, elle dprouve un violent 
amour; elle eiit 6te, si vous m’eussiez tue, une 
nouvelle Elvire. 

— Oh! ne croyez pas cela!... 

— Bah I Quoique jeune j’ai deja tant yecii que 
le CQBur humain n’a plus gu5re pour moi de 
mysteres, Vous semblez siirpris de m’entrndre 
parler ainsi? Eh! inon Dieu! no voyez-vous 
done en inoi qu’un monle^o rapace et intr6* 
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pide, toujoiirs en embuscade, Tescopette au 
poing! qu’im liomme qui sait diriger uue balle 
dans Tespace, forcer une serrure, depister un 
d6tachement de dragons ? Caramba! si telle cst 
ma reputation, on me juge affreusement mal. 
Je suisunhommetout comme un autre; j’aime, 
je pense, je soiiffre, je m’amuse et je prie. 
Croyez-yous bonnement que je sois insensible 
aux passions bonnes ou mauvaises, qui agitent 
resp^ce humaine? Nullement. Tout a I’heure 
encore, lorsque vous avez leve votre trabuco 
sur moi, eh bien! j’ai eu peur. Get aveu vous 
6tonne? Mon Dieu! si je n^etais pas aussi sur 
de ma force de volonte et de caractere, je ne 
vous parlerais pas ainsi. Mais je sais que je ne 
puis faiblir, que jamais ni un homme ni un 
evenement ne me feront plier; que desirer de 
plus? 

— Ah! senor Polinario, m’ecriai-je, je ne vous 
soupf?onnais pas tel que vous 6tes. Combien 
votre m6rite et votre esprit depassent votre re¬ 
putation I 

— Mais du tout. Quelle est ma position dans 
la socidt6 ? celle d'un monlero, pas autre chose. 
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I Le monde a parfaitement raison, et il me juge 
comme il le doit 

— Si j’osais vous adresser nne question? 

, Osez, senor Gomez. 

Comment se fait-il qiie vous soyez deveilU 
chef de cuadrilla ? 

— Oh! cela serait fort long 4 vous expliquer, 
etjen’aurais pas fini lorsque nous arriverions 
chez Trinidad... 

— Vous avez eu sans doute ^ vous plaindre 
de la society! 

— Jamais! c’est-elle au contraire qui a le 
droit de se plaindre de moi, puisque je Tattaque 
sans cesse. Dame! que voulez-vous? Je suis loin 
d'etre parfait I J’aime le luxe, la depense, les 
aventures, et je possede le caractere le plus 
despotique qu’il soit possible d’imaginer. Tous 
ces goiits et tous ces penchants seraient fort ex- 
cusahles, si je n^y joignais une horreur pro- 
fonde et insurmontable pour le travail : I’idee 
d"une occupation sedentaire ou regime m^elfraye 
au dernier point. La legality a aussi le don de 
m’agacer les nerfs; je suis tr^s-nervaui j Tim- 
prevu seul me plait 
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— Je comprends parfaitement vos raisons et 

jc les apprecie, seulement. 

— Dites toujours. Nous causons. 

— Eh bien, je crois que si vous r 6 fl 6 chissiez 
aux dangers sans cesse renaissants auxquels vous 
vous exposez, surtout aux... inconvenients... 

— Oui, Je sais!... A cela 30 vous r^pondrai 
que le danger est le plus delicieux excitant que' 
je connaisse: il ne blase jamais! — Quant aux 

inconvenients—el soil dit en passant, jetrouve 
oe mot plein de flnesse et de tact, digne d’un 

^tudiant de Salamanque, — quant au garrote{i) 
—pour parler d’une facon plus precise—que la 
Juste reconnaissance de mes concitoyens 61e- 
vera peut-Stre un jour en mon lionneur, sur 
une place publique,que voulez-vousque je vous 
dise?rauraism 6 rit 6 sacaresse defer. Pourquoi 
me plaindre d’un malheur prevu,et qu’il m^eut 
facile d’ 6 viter en changeant de conduitc? 
Je payerai mon arrier 6 , voilk tout. 

Seulement, jepuis vous assurer que, quoiquc 
fort contrarie int^rieurement, je ©^ex^cuterai 

• (t) Lc garrot est !e suppllce en usage en Espagne. On 
^tran^lc le condamn^. 
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gracieusement, en homme du nionde,en ca- 
ballero. 

— Plus je vous entends, seigneur Polinario, 
ct plus ma surpr^e s’accroit. 

— Vous 6tes cependant un gar^on d'esprit et 
de BohSme; vous devriez mieux qti^un autre me 
comprendre. Mais revenons h Trinidad, je vous 
prie. Nous void presque arrives chez elle, et je 
desire que nous terminions cette affaire aupa- 
ravant. Quelle conduite comptez-vous tenir k 
son egard? En faire votre maitr'esse? Je ne le 
souffrirai pas; je vous poignarderai plutot. 
Votre femme, soit; vous pouvez la rendre heu- 
reuse: je la doterai richement. Voyons, p6 - 
pondez. 

— Mais, seigneur Polinario, qui salt si elle 
nVairae? 

— Vous, earamha! Treve d’une modestie hy¬ 
pocrite. N’allez-vous pas k present me traitcr 
comme un rival ordinaird? Aliens done! II est 
vrai que votre amour mutuel me contrarie, vi- 
vement m6me: mais qu’y fairej Cela est! Et 
puis, en justice, k qui la faiite? k moi. J’ai aime 
cette petite d’un amour id6al; je Tai elev^e dans 
ma pensee au-dessus de riiumanitd; j’en ai fait 
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line sainte, une madone, que sais-je? line crea¬ 
tion celeste! En un mot, j’ai ete stupide. Oui, 
je Yous le repete, je me reconnais le seul coii- 
pable de mon malbeiir. Que diable, avals-Je 
besoin de juclier cette enfant sur un piedestal 
haut de cent pieds ! 

G’est une fort belle chose qu’un piedestal iis- 
surementj mats Ton doit s^y troiiver tres-mal a 
False 5 surtout a quinze ans, cet age ofi Ton 
soupire apres Fespace et la liberte 1 Qu’en est- 

11 resulte ? que Trinidad s'est empressee d’ac- 
cepter la premiere main qui s’est tendue vers 
elle pour Faider k regagner la terre. Je devais 
tout simplement lui parler d’amour, —commc 
tout le monde en parle, — lui faire ma cour, lui 
chanter des romances, en un mot, et ce mot 
resume tout, la trailer en femme, comme yous 
Favez fait. De cette facon elle eut eprouve pour 
moi la passion qu’elle ressent aujourd’hui pour 

YOUS. Je ne me plains'donc pas. 

— Oui, mais vons soulTrez. 

— Eh bien, oui, je soulfre! s^ecria Polinario 
avec explosion. Get aveu chatouille agreablc- 
ment votre amour-propre, n'esfc-ce pas? J’en 
suis ravi. 
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i— Oh! seigneur Polinario! 

— Ne parlous plus de cela; j’ai tort. Une fois 
marie, vous emmenerez Trinidad loin d'ici, 

A 

hors d’Espagne, en Amerique, par exemple. Me 
le promettez-vous? Je la doterai richement, je 
vous le repMe. 

— Vous me trouverez toiijours pr6t a obeir h 
VOS moindres desirs. Quant k ce manage, il 
n'aura pas lieu. Je n'assurerai jamais mon bon- 
heur au detriment du v6tre. 

Polinario, plonge dans ses reflexions, ne me 
repondit pas; il se contenta d^accdlerer le pas, 
et Je le suivis en silence. 

— Ah! void Trinidad, me dit-il lorSque, trois 
quarts d'heure plus tard, nous entrdnies dans 
le bourg d’Elvicio. Pauvre enfant, ccmme el!e 
est pale I Elle vous croyait^ perdu pour elle k 
tout jamais l 



Il 
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Trinidad, qui sc tenait sur le seuil de la porte 
de la maison, poussa un faible cri en nous 
apercdvant, et pariit d'abord vouloir s’^lancer 
k notre rencontre. Sdit que la pudeur la retint, 
soil que T^motion paralysat ses mouvements, 
elle s'arrfita presque aussitdt. 

— Ghassez toute triste pensde loin de vous, 
senorita, lui dit Polinario en la saluant avec 
une grace parfaite, nous sommes devenus, Go¬ 
mez et moi,’ les meilleurs amis du monde, Le 
ciel vous a conserve votre frere et votre amant. 

Trinidad, d^concert^e par ces paroles, n'y 
put repondre: elle nous pria d’entrer. Nous ac- 
ceptamcs. 


4 
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— Ghere enfant! lui dit Polinario en lui pre- 
nantla main. Que\ois-je? des traces de larmes 
sur VOS joues. Ah! combien je suis coupable. 
Mais h quoi bon revenir sur le passe, occupons- 
nous plutdt du present et de Tavenir. Vqici le 
seigneur Gomez que jevous ram^ne plusamou- 
reux de vous que jamais. C^est un bon et loyal 

jeune homme en qui j’ai toute conliance, et qui 

■ 

fera, je I’espSre, votre bonheur. La conduitc 
quMl vient de tenir avec moi lui vaut toute mon 
amitie et toute mon estime. Je serais heureux 

j- 

de signer h son contrat de manage. Vous rou- 
gissez! de plaisir, sans doute? Tant mieux. Cette 
affaire alors ne souffrira pas de retard. 

Polinario, en parlant ainsi, avaii Fair joyeiix 
et fraiernel; son visage d^celait un contentc- 
ment parfait; Fobservateur le plus sagacen’eut 
pu saisir le plus leger indice de douleur ou 
d’affectation dans ses traits. Je reconnus qu’en 
me parlant nagu^re de sa force de volonte, il 
etait encore reste au-dessous de la v6rit6. 

Quant k Trinidad, sa contenance trahissait 
ingenuenrent toutes les emotions qui Fagi- 
taient. II lui fallut se remettre un instant avant 
d^^tre en etat de repondre au montero. 
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— Senor Polinario, lui dit-elle d\me voix 
mal assuree, votre bonte m’accable. Je siiis au 
reste moins coupable que voiis le supposez. Si 
j'ai sembl6 manquer de franchise envers vous, 
si je ne vous ai pas fait Paveu du changement 
qui s’est opere en moi, c’est que je ne voulais 
pas croire k ce changement, et que je me trom- 
pais moi-mtoe. Tenez, encore a present,— 
c’est la peur, nion ignorance, une chose inex¬ 
plicable,— je ne puis definir Petat de mou 
coeur. Mille pensees contradictoires me boule- 
versent I’esprit... 

j — Ce doute, ces perplexites que vous 6prou- 

vez font votre eloge, Trinidad, et s’expliqufcnt 

fort naturellement par la beaute de votre kme, 

—Vouscroyez,—a tort cependant,—me devoir 

* , 

quelque reconnaissance, et vous considerez 
comme un crime d’ingratitiide envers moi le 
tendre sentiment qui vous attire vers le sei-. 
gneur Gomez. Rassurez-vous. Le bonlieur se 
trouve a votre portee, ne le laissez pas fuir. 11 
vous offre un frere et un amant. Acceptez I’a- 

mour du mari et conservez Tamitie et le de- 

% 

Vouement du frere. Quant a moi, Trinidad, loin 
do meplaindre, je trouve au contraire fu’t beau 
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le r 61 e que vous me laissez dans votre existence, 

celui de veiller k votre bonheur- J'espere me 

montrerdigne de votre confiance... Ainsi voilA 

qni est convenu, continua Polinario aprfes une 

■ 

l^g^re pause, vous epousez le seigneur Gomez. 
Je vais m'occuper d^s aujourd^bui des demar- 

4 

dies necessaires pour raccomplissement de vo¬ 
tre manage. 

— Oh I Polinario, je cherche en vain des mots 
pour vous exprimer Tadmiration que vous 
m’inspirez, s’^cria Trinidad. Insens^e que Je 
suis 1 par quelle fatale inspiration ai-je pu me- 
connaitre tant de delicatesse et tant de g6n6ro- 
sit6? Comment peut-il se faire que je ne vous 
aie pas donne tout mon amour? Merci, niille 
fois merci encore de votre abnegation et de 
votre devouement; mais le mariage que vous 
me proposez ne s’accomplira pas : il est im¬ 
possible. 

Trinidad se tut un moment; puis, se retour- 
nant vers moi: _ ' 

# 

— N’est-il pas vrai, senor Gomez, me dit-ello, 
que vous avez le cceur trop haut place pour ac¬ 
cepter ce genereux sacrifice? que payer votre 
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bonheur k ce prix en ferait ua remords pour 
vous? 

% 

Je partageais Topinion de Trinidad; je baissai 
la t^te sans r^pondre. Elle comprit men si* 
lence. 

— Je vous remercie de cette approbation ta- 
cite, — conlina-t-elle, — elle me rend plus'fa- 
cile Taveu qui me reste k vou^ faire. £coutez< 
moi bien, senors. Folle, eperdue de douleur 
en songeant k voire duel, car je vous connais- 
$ais assez tous les deux pour 6tre persuadee que 
la mort de Tun de vous devait en ^tre la suite 
inevitable, k moins toutefois que Dieu ne per¬ 
mit un miracle en ma faveur, je me suis enga- 
g6e, par un serment solennel devant la Vierge, 
k lui consacrer le reste de ma vie si ce miracle 
se rSalisait. Votre presence ici vous dit assez 
quo la mere de notre Sauveur m’a entendue: le - ■ 
miracle a eu lieu, il me reste a accomplir mon 
serment, N’essayez pas de combattre ma reso¬ 
lution, elle ®st irrevocable. Je pars aujourd^hui 
m^me pour me rendre au couvent. 

Cette resolution de Trinidad m'atterra; une 

■f ^ 

poignante douleur me traversa le coiur, des 
larmes me vinrent aux yeux. —' . 
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— Trinidad, dit alors Polinario d*une voix 

■* 

alteree sans chcrcher a dissimuler son Emotion, 
vous ^tes une adorable creature, rien de par- 
fait comme vous n'existe ici-bas. Votre deter- 
mination m*afflige profond^ment plus que je 
ne saurais vous Pexprimer, mais je ne la com- 
battrai pas. 

G'est le ciel dans sa bonte pour vous peut- 
itre, qui vousrainspiree.Oui,enyreflechissant 
froideraent, je vois la le doigt de Dieu. Pauvre 
enfant! Qu’avais-je done r^v6 pour vous autre¬ 
fois? Que ilsirais-je aujourd'hui? Votre mal- 
lieur. Polinario ou Gomez votre epoux! Mons- 
cruosit^! Lier votre ^me de sainte k la destinee 
de Tun de ces deux aventuriersl Je ne com- 
prends pas comment cette abominable pensee 
a pu me venir. 

Du courage, Trinidad, et ne faiblissez pas. 
Vous m^avez vu sourire tout k Theure, n’est-ce 
pas, lorsque j'arrangeais votre manage avec 
Gomez? Eh bien! je souffraistons les tourments 
de Tenfer. Jc vous donnais i mon rival, ct ja¬ 
mais mon amour pour vous n'avait et6 plus 
violent, plus entier! L'idee de vous poi- 

gnarder tous Ics deux ni’est venue plusieurs 

8 
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fois : cependant ni Tnn ni Tautre vous ne tous 

* + 

^tes aperous de Forage qni grondait ea moi, 

w 

Vous voyez que I’oa peut toujours pamnir — 
lorsqu’on le veut fortement i se jpincre, Et 
puis vous n^aurez pas seuiement, comme mol, 
Fameur-ppdpre pour vous aoutenir; vous au- 
rez la religion, Famour de Dieu pour vous con^ 
soler... Oui, Trinidad, partez... 

— Je n*attendais pas moins de votre coeur, 6 

le plus noble des hommes, 6 mon frere, s'ecria 

*■ 

Trinidad en se jetant dans les br^ de Polina- 
rio. 

Des pleurs que le montero n’essay^ pas de 
cacber tombaient de ses yeux. II me fit un si- 
gne que je compris. Tous les trois r^unis dans 
line douce et douloureuse etreinte, nous m 614 - 
mes pendant quelques instants nos larmes et 
notre douleur. 

4 * 

} Le soir m6me de cette journee a jaipais mer 
morable dans ma vie, Trinidad partit pour Jp 
convent* • 

' -r- Je vais me trouyer bien seul a present, me 

r 

dit Polinario en revenant avec moi de Baylen$ 
oil nons avions et6 accompagner la jeune fllle, 
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caril est probable que vousaussi vousmequit- 
terez bientdt ? 

— Jamais, senor Polinario. 

— Que dites-vous ? 

— Je resterai a\ec vous tantque ma presence 
ne vous ennuiera pas. Oh! ne me remerciez 
pas. Avec qui pourrais-je d^soripais causer 

4 

d'eile, si ce n’estavec vous? Et puis, ay total, la 
vie de la Sierra-Morena me parait bien prefera* 
' ble a celle de rUniversite. Quel est mon role 4 
Salamanque! Celui d’un complaisant des jeu- 
nes gens riches. Quels sont mes moycns d’exis¬ 
tence? Des aiimCnes deguisees etdes emprunts 
douteux. N’est-il done pas plus honorable d'etre 

4 

unfrancmontero qu'un etudiant equivoque? 
Si vous Youlez m’accepter dans vptre cuadrilla, 
je ferai en sorte de me montrer digne de votre 
amiti6. 

— Jele veux bien, Gomez, me reponditPoli- 
nario avec dignite, et, si, comme je n’en doute 
pas, je suis satisfait de vos services, jeprendrai 
a coeur votre avancement. Quant a Trinidad, il 
est inutile que vous m'en parliez; e’est un sou¬ 
venir que je desire oublier. J'ai etetantCt, jene 
sais dans quelle disposition je metrouvais, par 
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trop sentimental avec die. C/est ime jolie na¬ 
ture, j'en conviens; mais au total toules les 
jClines filles ont de bons mouvements avant do 
devenir femmes.'Cette pauvre Trinidad ne sa- 
vait plus, en nous quittant Baylen, lequel de 
nous deux elle aimait le mieux. Elle fcra une 
excellente religieuse. 

» 

Lelendemain matin, Polinario vint me dier- 
cher pour me presenter ci ses inuchachos. Ges se- 
nors accueillirent la nouvelle de mon enrole- 
ment avec enthousiasme. et me combl^rent de 
prevenances. Cette formality terminj^e, mon 
nouveau chef me pritpar lebras et me condui- 
sit jusqu'h Elvicio, je devais rester quelques 
jours encore en attendant la fin de ma conva- 
lescence. 

— Je regrette de n’avoir pu vous presenter 
aussi k mon lieutenant le senor don Bernardo 
Cuimbarda, me dit-il, c’est un excellent soldat, 
mais il est en ce moment fort loin dTci, k Ca- 
dix, occupy k marier sa soeur et k recueillir un 
heritage ; nous remettrons done cette demarche 
k son retour, qui ne peut au reste beaucoup 
tarder, car void pr 5 s de deux mois que dure 
son absence. A present, je dois vous donner 
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quelques renseignements sur notre position. Ma 
cuadrillane d^passe gu^retrente hommes. Elle 
sillonne la Sierra-Morena-a partir d'Elvicio jus- 
qu'aBaylen, Seulement, comme la route qui 
traverse la Sierra est la seule que puissent pren¬ 
dre les voyageurs qui se rendent eii Andalousie, 
il en r^sulte que les occasions ne nous manquent 
jamais; nous n’avons que Tembarras du choix. 
Mon influence s'etend bien au>delA des limitee 
de mes domaines. Je suis en relation d’amitie 
offensive et defensive avec une association fort 
originate qui existe depuis nombre d'annees 
sous le nom de Siete nhiosde Ecija (i). Ces Siete 
ninos, ainsi appeles parce quails ne sont jamais 
ni plus ni moins de sept — ce qui fait que de 
nombreux postulants attendent toujours avec 
impatience la mort de Tun d’eux pour pouvoir 
le remplacer — exploitent les environs de Ecija,' 
de Librija et poussent m6me parfois des recon¬ 
naissances jusqu’A pr^s de Xerh de la frontera, 
A Xer^s r^gne le caballero Espada, qui travaille 
ordinairement entre cette ville et Santa-Maria, 
au point nomine Buona-Vista. II dessert aussi 


Les sept fils de iCega* 
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parfois la route de San-Lucar de Baramedas, et 
se relie du c6te de Seville avec une cuadrilla 
intermediaire, qui touche a cello des Siete ni- 
nos.'Tous ces caballeros reconnaissent ma prdr 
pond6rance, respectent religieusementles voya- 
gears a qui je donne des laissez-passer, et m'a- 
vertissent des tentatives que le-gouvernement 
premedite contrc moi. Vous voyez que ma vo- 
lonte s’etend sur la plus grande et la plus riche 
partie de TEspagne! Mais revenons maintenant 
h notre cuadrilla. Nos points de ralliement et 
de refuge sont ordinairement la Calorina, la 
Carlota et la Luisiana, trois delicieuses colonies 
allemandes etablies par Charles III dans la 
Sierra-Morena, les oasis de nos solitudes. Nos 
attaques ont ordinairement lieu pres d’une 
venta appelee la Soledad (la Solitude). 14’effroi 
que mon nom inspire aux voyageurs nous dis¬ 
pense laplupart du temps de combattre. Nous 
traitons nos prisonniers d^'une heure avec tout 
le respect du a I’infortune, et ils nous quittent 
presque toujours amis. 

A present, si vous desirez connaitre vos com- 
pagnons, je vous avouerai en confidence que ce 
sont les gens les moins vertueuxqueTon puisse 
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trouver, A une traUison pres, ils sont capaLles 
de tout. Presque tous manquent de religion et 
negligent Icurs devoirs de chretiens. J'ai tent6 
plusieurs fois, sans grands succes, de les faire 
se confesser et suivre les exercices religieux du 
dimanche* Pai du renoncer, de guerre lasse, 
a leur salut. Au demeurarit, faconnes par moi 
et braves jusqu'A la temerite, ils ne reculent ja¬ 
mais dev ant un danger. 11 se trouve parmi eux 
plusieurs fils de famille. 

— Je vous remercie beaucoup, seigneur Po- 
linario de vos renseignements, lul r 4 pondis-je; 
mais il en est encore un que vous avez oublie 
de nie donner. Quelles sont done les distractions 
que vous vous procurez dans la Sierra? 

Mes distractions dans la Sierra! mais vous 
|igurez-vous bonnement que nous soyons des 
ours pour vivre ainsi toujours dans les for^ts ? 
Nous avons tous nos logements dans les villes 
voisines, k Elvicillo, a Baylen, h Seville et An- 
dujar. Plusieurs de mes hommes sont mari6s et 
possedent soit des etablissements, soit des ma^ 
gasins de detail qui prosperent a ravir. 

— Mais la police? 

— Jolie question que vous me faites la, Go- 
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mez, pour un etudiant de Salamanque! Est-co 
quo vous croyez h la police, vous, ou du moins 
a la sagacity et ti la morality de cette belle ins¬ 
titution? Les trois quarts des d^nonciations qiii 
m’arrivent me viennent de pauvres diables d'al- 
guaz’ls qui sollicitent une place dans ma cua- 
drilU, et auxquels je jette de temps en temps 
quelques piastres, non pour les corrompre, mais 
par compassion. Si la police n"6tait pas si alTa- 
mee et n'avait pas besoin de faire croire h son 
utility, elle n'arr^terait jamais personne. 

Cette conversation avec le seigneur Polinario 
me confirma dans ma resolution : la vie de 
montero me parut fort agreable, et je regret I ai 

t 

de ne pas avoir song6 plus lot h embrasser 
cette profession. 

Qulnze jours plus tard j"6tais enti<^rement re- 
mis de mes blessures, et je prenais ma place 
dans la cuadrilla. 

— Je ne vous raconterai pas, senor, les nom- 
breuses et insignifiantes arrestations auxquelles 
je coop6rai pendant le premier mois de mon 
engagement. Nous travaillions avec une m6- 
thode et une r^gularite ennemies de la poesie, 
Je laisserai de cdteces details monotones et peu 
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importants pour passer au r6cit d’une avcnture 
qui arriva h celte epoque a Polinario. Un jour 

qu’il nous avail tous convoqu^s k la Soledad, 

■ 

nous le yfmes arriver au rendez-vous revfttu do 
ses riches et luxueux v^tements andaloux, son 
costume de predilection. II nous salua d’un air 
joyeux et narquois qui nous fit dresserI’oreille, 
Nous pressenttmes un 6v6nement. 

■r 

— Mes enfants, nous dil-il, j’ai deux bonnes 
nouvelles k vous apprendre. La premiere, c'est 
que Monseigneur r^vSque de Minorque doit 
passer aujourd’hui dans la Sierra. Je n^ai pas 
besoin de vous rappeler les respects que nous 
commande sa position, je sais que pas un d'en- 
tre Yous n'est capable d’y manquer : n^an- 
moins, si quelqu’un s'en 6cartait par inadver¬ 
tence, je dois vous prevenir que je lui brdlerai 
la cervelle ^ Tinstant! Quant ^ima secondenou- 
velle, il est inutile que je vous enparle. J"atten> 
drai pour cela que Tepisode de Monseigneur 
soit termine. 

Deux heures aprfes cetle communication de 
Polinario, nous vimes arriver le carrosse qui 
portait Monseigneur, Un officier setenait^che- 
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val pres de la portiere; vingt-cinq dragons le 
precedaient. 

La route dc la Sierra-Morena, qui passe pres 
de Soledad, est etranglee entre un precipice 
extri^mement profond d'un cote, et une nion- 
tagne Loisee de Tautre. Cette route, a peine 
assez large pour permettre le passage h deux 
voitures marcliant de front, est, comme vous 
de^ez le coinprendre, tres-facile a intercepier 
et a defendre. Dix homines adroits et de sang¬ 
froid y tiendraient aisement un regiment en- 
tier en echec, 

Le carrossen'etaitplus qu’a une vingtaine de 
pas de nous, lorsque Polinario, monte sur uu 

admirable cheval andaloux, s’avanga en cara- 
colant a sa rencontre. A sa vue, le cocher qui 
conduisait s’arr^ta; un grand inouvement sefil 
parmi les dragons de Tcscorte, et rofficier qui 
les commandait tira Vivement un pistolet de 
ses fontes. 

— CabaDerOs! dit alors d’une voix haute et 
Claire notre intrepide chef, je me nomme Poli¬ 
nario. La duadrilla, embusquee a quelques pas 
de vous, me demande la bataille. La presence 
de Monseigneur -m’empeche seule d'en donner 
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le signal. Voye^ si, par une resistance impossi¬ 
ble, vous voulez compromettre la sCirete de Son 
Eminence ou si vous preferez vous retirer en 
paix. J’attends, 

Un moment dlnddcision suivit ces paroles : 

4 

w 

les dragons decontenances jetaient 4 la derobee 

«■ 4 

des regards furtifs et effar^s dans Tint^rieur de 
la for^t. 

— Auriez-vous peur, lAches! s’ecria leur of- 

ficier en poussant son'cbeval sur Polinario. 

Aliens, du courage I Ces canailles ne sont pas a 
■■ 

craindre. Feu sur le premier qui se montrera. 

L’officier, pour donner Texemple, leva alors 
son arme, ajusta Polinario et tira. Celui-ci le 
^ • salua profondement. 

I — A defaut d’adresse, vous ne manquez pa« 

; de bonne volonte, lui dit-il en sortant son sa 
bre du fourreau. Cependant, prenez garde; un 
pas de plus, et vous 6tes mort. 

I L’officier parut besiter une seconde. « Le de- 
voir avant tout!» murmura-t-il en stimulant 
i de Teperon son chevaL Aussit6t une forte d6to- 
t nation retentit, et il s’abattit avec sa monture 
I au milieu de ses dragons elfrdyes; je venais de 
* deebarger mon trabuco sur lui. 


4 
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— Sauvc qiii pent! s’ecria en ce moment im 

n 

dragon qui tourna bride et s'elanca au galop. 

A cet exemple et a ce cri, toule Tescorte, seni- 
blable a une bande de perdrix qui s'en vole k la 
vue du chasseur, se dispersa dans un desordre 
complet, laissant en notre pouvoir sans plus y 
prendre garde, Monseigneur dans son carrosse, 
et Tofficier couclid en travers dii chemin. 

— Quel est celui qui a fait feu contrairement 

4 - 

a mes ordres? s’ecria Polinario en revenant 
vers nous. 

— C’est moi, seigneurie, lui rcpondis-je; 
niais je irai vise quo le clieval... Tenez, voyez 
plutot. 

En effet, Tofficier un instant etourdi par sa 
chute, se relevait lestement et s’enfuyait ^ 
toutes jambes. 

— Venez, muchachos, nous dit Polinario en 
riant. 

Nous sortSmes aussitdt de notre embuscade et 
nous courumes vers le carrosse. L’^veque en 
nous apercevant fit plusieurs fois de suite le si- 
gne de la croix, et se rejeta dans le fond de la 
voiture. Polinario ouvrit la portiere et abaissa 
le luarcliepied. 
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— Monseigneur, lui dit-il en s'inclinant pro- 
fond^ment, que Votre Eminence se rassure : 
elle est entouree de bons clir^tiens qui ne lui 
demandent qu’une chose, sa benediction. 

— Et mon argent ? repondit Tev^que de Mi- 

•norque h moitie rassure par la politesse de no- 

* 

tre chef. 

—Dame! monseigneur! vous ^tes sigenereux 
pour les pauvres, que ces malheureux comptent 
bicn peut-etre un peu aussi sur votre charite. 

— Allons, je vois que je ne dois pas trop me 
plaindre, Polinario, je pouvais tomber en de 
plus mauvaises mains que les votres, soupira 
reveque en descendant de son carrosse. 

Nous nous decouvrimes tous devant lui avec 
respect. 

— Je remercie Dieu du hasard qui me pro¬ 
cure I’honneur de voir Votre Eminence, dit 
Polinario. G’est un bonhcur qne je desirais de- 
puis longtemps. 

— Pourquoi done, Polinario? 

— Monseigneur, j’aidcvorclcs trois volvmes 
de sermons que vous avez publics et celte lec¬ 
ture m’a inspire, avec la plus profondc estime 

9 
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pour ieur auteur, le plus vif desip d© lui faire 
pia coup, 

r-- Ah I Yous avez lu mes sermons, vous ? dit 
Tey^que d’un air extr^mement satisfait et un 
peu 6tona4. J’avoue que je serais assez curieux 
de coiinaitre votre opinion ? . * 

V 

— Mon opinion est celle de tout le monde, 
Monseigneur; je les trouve admirables. II y en 

a un suptout que je ne pourrai jamais me ras- 
sasier de lire. 

— JiOquel, senor Polinario ? 

i — Celui qui est intitule : « De la Grace », et 
' commence par: « Impies qui yous tordez de 
douleur dans les abimes infernaux... » 

— O’est cela m4me! Je yous f6licite de yotre 
bon go lit, Polinario : ce sermon compte, en ef- 
fet, pami mes meilleures productions. Con- 
naissez-yous celui sur la yanit^? 


« Projets ambitieux, r^yes insensds, que 
deyenez-YOus a Tapprocbe de la mort?» 

Parfaitement! s’6cria T^v^que au comble 

de la surprise. Ah [comment se peut-il faire, 

■■ 

senor Polinario, que doud d’un esprit aussi 
droit et aussi judicieiix, yous soyez devenu 
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chef de cuadrilla? Pourquoi n’etes-vous pas 
plut6t entre dans les ordres ? 

— J’y ai songe dans ma jeunesse, Monsei^ 
gneur, mais la vivacite de mes passions m’a 
entraine dans une carriere moins sedentaire. 
Poiirtant je ne desespere pas encore. Qui sail? 
Peut-etre Dieu, dans sa bonte infinie, me don- 
nera-t-il plus tard la force de me repentir et de 
sortir du p6che! 

— Et qui sait aussi, si ce n’est pas la Provi¬ 
dence qui m’a envoye vers vous pour vou? 
sauver! s’ecria I’eveque avec enthousiasme* 

Polinario, voulez-vous m’obeir ? i 

* 

* 

— Mdnseigneur n’a qu’§- parler. 

— Reunissez vos hommes et ordonnez-leur 
de m’ecouter. 

— De suite, Monseigneur. 

A un signal de Polinario, les monteros ac- 
coiirurent. Les uns rapportaient des sacs de 
piastres; d’autres, des pieces depareillees d’uno 
nombreuse vaisselle plate en argent; quelques- 
uns enfin de riches vElements pontificaux. Ce 
spectacle arracha un soupir a revequc. 

— Le zele de vos gens va me mettre dans un 
triste etat pour continuer mon voyage, dit-il. 
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— Comment cela, Monseigneur? 

— En ne me laissant ni un r6al h distribuer 
aux pauvres qui se presseront sur mon passage, 
ni un costume pour officier dans les \illes ou 
je passerai. 

— Votre Eminence a raison. Hola! vous au- 
tres, — continua Polinario, en s’adressant aux 
bommes charges du butin,—reportez tout cela 
dans le carrosse de Monseigneur. 

Cet ordre, malgr6 le respect absolu que nous 
Inspirait a tons la personne de notre chef, fut 

M 

fort mal accueilli, et souleva d’unanimes mur- 
mures. Polinario se retourna vers nous. 

Eh bien, enfants, reprit-il d’une voix douce, 
ne m’avez*vous pas entendu? Quelqu’un au- 
rait-il une observation k me soumettre, qu’ii 
parle 1 

Un de nos compagnons, apres avoir hesite, 
sortit de la foule, et s’avanoant hardiment vers 
revSque, lui arracha, sans prononcer une pa* 

t- 

role, la croix pastorale garnie de diamants qui 
ornait sa poitrine. 

— Profanation et sacrilege! s’ecria Polinarioj 
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eii poussant un veritable rugissement de tigre. 

* 

Chien maudit, genoux, ton heure a sonne. 

Une secondeplus tard, le montero gisait ina^ 
nim6 dans une mare de sang : Polinario venait 
de lui casser la tete d’un coup de pistolet. 





VIII 


Le chatiment avait suivi de si pres Tolfense, 
que I’ev^que n’avait eu le temps ni de se plain- 
dre dll coupable ni dlntervenir en sa faveur. 

— Que Ton jette ce cadavre au fond d’un pre¬ 
cipice, dit froidement Polinario; cette bete 
brute n’est pas digne de Thonneur des funerail- 
les! A present, Monseigneur, nous attendons 
avec tout le recueillement qu’elle merite votre 
eloquente et sainte parole. 

Le pauyre ev^que etait tenement emu quMi 
lui fut impossible de trouver les premiers mots 
de I’exorde de son sermon. 

— Polinario, balbutia-t-il, je voudrais bien 
me remettre en route. 
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^ Votre resolution m’afflige profond^ment, 
Monseigneur; n’importe, je dois me soumettre 
h VOS moindres desirs. Je vous prierai toutefois 
humblement de vouloir bien prendre la peine 
de verifier, avant de vous Eloigner, si vos ba- 
gages Sont au complet. 

Un quart d’heure plus tard, I’ev^que de Mi- 
norque, reinstalle dans son carrosse, prenait 
conge de nous. 

— Polinario! s’ecria-t-il, jamais je n^oublie- 
rai votre g6nerosit6. Un pressentiment me dit 
que, revenu enfin de vos Srreurs, vous rach5- 
terez par une nouvelle existence les hearts de 
votre passe. Mais qu’avez-vous done, vous pa- 
raissez inquiet, distrait, vous ne m’^coulez 
pas? 

— Monseigneur, e’est qu'il me semble enten¬ 
dre dans le lointain le roulement d’une voi- 
ture... oui, je ne me trompe pas, que Votre 
Eminence me pardonne... travailler, e’est prier, 
dit le proverbe. Eh! les enfants, h cheval!... 

L’eveque poussa un profond soupir. 

— Encore une arrestation que vous allez op4- 
rer, Polinario? 

— Une magnifique affaire, Monseigneur. 
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— Mais, malheiireux, si \oiis etiez tue... tu6 
en etatdepeclic mortel... Allons, je ne dois pas 
me montrer ingrat.,. PoJinario, agenouillez- 
vous, et recevez ma benediction... 

— Oh! merci, Monseigneur, s’ccria pen apres 
notre chef en se relevant ; absous par Votre 
Eminence, je ne craindrais plus d'arrcter le roi 
d’Espagne et de Castillo, Sa Majcste Trcs-Chre- 
lienne, en personne. 

— Bon! murmura Tevegiie d'un air accable, 
Yoici qu'a present je me rends involontaire- 
ment complice de Polinario, quo j’excite son 
courage. Fuyons! fuyons! 

Cette fois Polinario ne jugea pas a propos de 
nous mettre en euibuscad*e, nous piquames en 
avant, et nous nc tardaraes pas a apercevoir 
la nouvelle proie que le hasard nous envoyait. 

— Enfants, nous dit Polinario en nous desi- 
gnant un carrosse attele de six mules dont cent 
pas nous separaient a peine, il s'agit mainte- 
nant de soutenir la vieille reputation de galan- 
terie des monteros. Ge carrosse renferme la 
fleur des beautes d'Espagne, la sdduisante et 
renommee duchesse d’A^**. Je vous sais trop 
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Caballeros pourvous recommander d'etre cour 

* 

tois. 

N’oubliez point toutefois que la duquessa est 
liabituee aux bonnes manieres et h I’amabilild 
des raffln^s de la. cour j que ses jugements, en 
fait de modes, sont sans appel, et que si nous 
nous montrons grossiers ou mal eleves, elle 
nous rendra ridicules dans la societe de Taris- 
tocratie ! Que chacun se tienne done sur ses 
gardes. 

Polinario, apres avoir dit ces paroles, epe- 
ronna son magnilique chevai andaloux, qui, en 
quatre ou cinq bonds, vint tomber droit devant 
I'attelage des mules; le cocher s’arr^ta. ^ 

Sept h huit laquals qui servaient d'escorte k 
la duchesse s'empresscrent de toumer bride et 
d'abandonner leur maitresse. Polinario les rap- 
peia. 

— Holi! poltrons, leur cria-t-il, rassurez- 
vous; vous n'avez pas acraindre que nous vous 
d^pouillions de vos iivrees, dont nous ne sau- 
rions que faire. Restez, 

Polinario parlait encore, lorsque la portiere 
du carrosse s'ouvrit et que la ducbe&se d'A*** 
mit d'elle-mSme pied a terre. Ici, senor, je vous 

9 , 
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demanderai la permission de ne pas essayer 
de tracer un portrait impossible. Que votre 
imagination evoque la perfection la plus acbe- 
v4e, et vous n'aurez encore qu’une faible 
id6e de la beaut6 de cette jeiine femme si jus- 
tement c61^bre. Sa vue nous arracha un cri 
d’admiration. 

Elle rejeta, par un geste fier et hautain, les 
boucles de son admirable chevelure blonde qui 
tombaient sur son front, puis, fixant de ses 
grands beaux yeux noirs notre chef, qui s’6tait 
empress^ de descendre de cheval: 

— C’est vous qui 6tes le montero Polinario? 
lui^it-elle d'une voix assuree. Tres-bien. Moi, 
je me nomme la duchesse d'A***. Mon nom ne 
doit pas vous 6tre etranger, et vous n’ignorez 
pas sans doute de quel credit je jouis a la cour. 
Faites votre metier, ami Polinario, volez-raoi 
en ennemie, mais n^oubliezpas que le moindre 
mauvais precede de votre part serait prompte- 
ment suivi d"un chatiment exemplaire et ter¬ 
rible. 

— Senora, repondit Polinario, qui, son cha* 
peau h la main, avait ecout6 la duchesse sans 
rinterrompre, vous vous meprenez etrange- 
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ment sur nos intentions. Nous n’obeissoiis nul- 
lement, mes hommes et moi, h line pensee de 

cupidit6! Nous vous attendions pour vous ser- 

* 

vir d’escorte. 

— Voila qui est plaisant, dit la duchesse en 
souriant. Ah! oui, je devine! Et A conibien 
fixe^-vous, Polinario,roffice quevous m’offrez? 

•— G’est, au contraire, moi qui suis k present 
votre debiteur, senora. 

— Je ne vous comprends pas I 

— Vous avez daigne sourire, madame! Or, 
j’estime qu’un de vos sourires vaut un mil¬ 
lion! 

A cette rdpomse, prononcee avec ce grand air 
de courtoisie que personne ne savait prendre 
comme notre chef, la duchesse ne put dissiraii- 
ler son etonneraent. 

— Mais, vraiment, senor Polinario, c’est h se 
croire en pleine court dit-elle. 

— Ah I senora, au nom du ciel, je vous en 
conjure! ne me confondez pas, moi et mes 
hommes, avec ces petits seigneurs pommades, 
pan tins et bruyants, qui s’agitent dans les an- 
tichambres des palais! Cette comparaison se- 
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railtrop a notre desavantage; elle vous donnc- 

rail une detestable opinion de nous! 

— An fait, e’est possible, Polinario, dit la 

duebessepensive...Ma foi,continua4-elle apres 

un court silence, je nc suis pas farhee dc mon 

-■ 

aventure! Jem’ennuyaisamourir lorsque vous 
m’avez arr6tee : votre origin alite in'aura dis¬ 
traite, je Yois que vous etes un caballero d'es- 
prit, il nous sera facile de nous entendre. Cau-- 
sons serieusement. J'ai avec moi quelques bi¬ 
joux, non pas bien precieux, mais a la posses¬ 
sion desquels j'attacbe, comrae souvenir, un 
prix extreme. Voulez-vous me Ics laisser? Je 
vous donne ma parole qu'aussitot rendue a Ca- 
dix, je m^empresserai de vous en faire passer la 
valeur, Soyez persuade que vos interets n‘au- 
ront pas a souftrir de votre confiance en ma 
lovaute. 

Lr 

— Senora, vos paroles d’a present viennent 

de gater votre sourire de tout a Theure. Mon 

Dieu, que les reputations sont done souvent 

* 

inensongeres! La reuommee vous represente 
comme etant ime femme d^esprit superieur, 

Cd... 

— Acbevez, senor. dit la ducliesse en vovant 
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notre chef hesiter d'abord, puis ensuite garder 
le silence. 

— £t cette' meme renommde vous a sans 
doute parle de moi comme d’un montero cu- 
pide et grossier? 

— Ce qui signifie, Polinario, que votre sen- 
sibilite ct votre desinteressement dgalent mon 

manque d'esprit. 

— Mais apres tout, pourquoi vous en vouloir 
et vous accuser I reprit Polinario; le sourd et I’a- 
veugle ne sontpascoupablesde nepas entendre 
etde ne pas voir! Habituds h im monde ridicule 
et mesquin, il n'est pas etonnant queThomme 
d’energie et de cceur soit reste, pour vous, un 
myst^re!.., Madame laduchesse, je ne vous re- 
tiens plus! vous etes libre de continuer votre 
ciieinin!... 

La du chesse rougit et un Eclair d’indignation 
illumina son ceil noir. 

— Sen or, dit-elle d’une voix breve et nette- 
ment accentuee, je repousse votre piti6. Je ne 
me remettrai' en route qu'apres que vous aurez 
larife maran^on!... La duchesse d’A*** ne peut 
etre Lobligee d"un montero!... Ne vous g6nez 
pas... je vous avertis que je suis tres-riche. 
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Poliiiario Wata de rire; puis, lorsqiie sa 
gaite se fut un peu calm6e : 

— Convenez, sdtiora duquessa, dit-il, que yo- 
tre insistance k 6tre d6valis6e est une chose fort 
rare et fort originale. 

A cette reflexion la duchesse ne put conserver 
son serieux. 

— Aliens, senor Polinario, r6pondit-elle, 
puisque vous avez la force, je dois me soumet- 
tre a votre g6n6rosite!... Toutefois je ne vous 
cacherai pas qull me se^rait p6nible de m'eloi- 
gner sans vous laisser, non pas une indemnite, 
mais au moins un souvenir! Que desirez- 

-VOUS? 

Ge ruban bleu qui orne votre chevelure, 

% 

$enorai 

ba duchesse rougit, et, affectant de prendre 
un air moqueur: 

— De mieux en mieux! dit-elle. Nous voiei 
aux anciens temps de la chevalerie, a P^poque 
du siege de Grenade. Puisque vous avez ma pa¬ 
role, Polinario, il ne m’est plus possible de me 
dedire! Tenez, void ce ruban I 

Polinario mit un genou en terre, et rcrut 
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avec un profond respect le 16ger tissu de gaze 
que luitendait la ducliesse. 

— Madame, dit-il en se relevant, du moment 
que Yous avez 6te assez bonne pour tne traiter 
en Caballero, je ne vois pas trop quel motif vous 
emp6cherait d’accepter utie legfere collation 
qiie je vous ai fait preparer dans la venta (1) 
voisine. 

— Je reconnais, Polinario, que vous avez 6te 
jusqu’^ ce jour indignement calomni6, puisque 
loin de devaliser les voyageurs, vous les nour- 
rissez*.. Sur maparole, vous ^tes iin fort diver- 
tissant personnage! J'accepte de grand coeur 
votre collation. Le recit qUe j’en ferai aura, je 
n’en doute pas, un prodigieux succfes ^ la 

cour. 

line heure plus tard la duchesse etait assise 
devant une table magnifiquement dressee et 
couverte de fleurs; les domestiques et ses sui- 
vantes attendaient debout qu’elle edt achev6 
son repas pour prendre leur part des resles du 
festin dont Polinario lui faisait les honneurs 

(i) On appcilc ainsi les hutelleries situ^es dans les endroits 
deserts et peu fr^qucntcs. 
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avec une gr4ce et une aisance que le courtisan 
le plus raffine eut enviees. Quoiqu'lialDitues de- 
puis longtemps a Tirresistible seduction quo 
notre chef savait donner a ses moiiidres actions, 
ies ressources qu’il deploya pour tenir t6te k la 
ducliesse nous remplirent d'admiration: jamais 
encore nous ne Tavions vu sous im jour aussi 
brillant! 

Vous n’ignorez pas, senor, qu’en Espagne une 
fete ne pent se terminer sans que la guitare 
m61e ses accents ^ la gatte des convives. Au 
dessert, la duchesse d’A*** pria Polinario de 
chanter. 

— Ce serait avec plaisir que je vous obMrais, 
senora, lui rdpondit-il, mais, belas! je ne sais 
aucune chanson. 

— Tant mieux! ceia vous forcera k impro¬ 
viser. 

•r- Llmprovisation est chose dangereuse, ma- 
dame! Elle livre parfois les secrets du coeur 1 

— Je vous promets une discretion a toute 
epreuve. 

— Et de rindulgence, madame ? 

— Mieux que cela, une absolution, Comnien- 
cez, j'ecoute. 
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Polinario preluda sur sa guitare; puis, d’une 

voix dont le timbre male et melodieux avait 
* 

un mordant dont vous-ne sauriez vous faire 
line id^e : 


Si le prfjug^ vous dominc 
Rcgardez-moi: j'ai bonne mine, 

|e suis ardent, jeune ct bicn fait. 

Le lirave devant moi s’incline. 

T/amour m’enflamme et Ic danger me plait. 

Jo vaux cent fois mieux qu’un vieux due eo Tulne, 
Souvent poUrou, et toujours contrefait. 

2ienevous redirai pas, senor, cette longue 
chanson quo vous devez connaitre; je continue 
mon recit. Lorsque Polinario cessa son impro¬ 
visation, la duchesse se leva brusquement de 
table; puis, adressant la parole avec une ex¬ 
treme vivacite a ses serviteurs : 

— Que Ton attelle sans plus tarder. II se fait 
tard, et nous n’avons d6ja que trop perdu de 
temps. En route*! 

A peine cinq ^linutes s'etaient-elles 6coul(§es 
que la duchesse, installee de nouveau dans son 
carrosse, eontinuait son voyage. 

— Des hihstant que vos monteros n'en veu- 
lent pas A mes bagages, dit-elle a Polinario, qui 
caracolait a la portiere, votre escorte me de- 
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\ient inutile, Tenez, voici pour vous et pcair 
VOS amis. 

La duchesse allongea le 6ras, et laissa tom- 
ber une bourse pleine d'*or. 

— Madame, s’ecria Polinario, pale comme un 

mort, ce n'est pas parce que vous ^tes une 
femme, mais bien parco que je vou3.aime, quo 
je vous pardonne 1 Nous nous reverrons! 

Le soir de ce ratoe jour Polinario me prit a 
part; 

— Gomez, me dit-il, j’ai besoin de parler 
d’elle, sois mon confident, Je suis fou d'a- 
mour! 

— Et Trinidad? lui demandai-je d"un ton de 
doux reproche. 

— Ah! quelle difference de cette fille du ciel 
a cet ange des ten^bres, me dit-il: j’avais un 
culte pour Trinidad, et c'est la passion la plus 

ardente que je ressens pour la duchesse. 

Je veux qu’elle m'aime, Gomez!. Ce que je 

veux s’accomplit toujours tdt ou tard : elle 

m'aimera I - * 

A partir de ce moment, Polinario changea 
comme par enchantement: cet homme, dou6 
d’une si prodigieuse force de volonte, se trouva, 
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pour la premiere fois de sa vie, d6sarme centre 
lui-mSme; il tomba dans une sombre m61an- 
colie, et ne s’occupa plus que macbinalement 
de la direction de la cuadrilla* 

Une fois je le vis venir h moi tout d^sesper 6 1 
il avait perdu le ruban bleu que lui avalt donn6 
! la duchesse; cet accident, d’une si minlme im- 

I 

importance, prit h ses yeux toute la valeur d’un 
grave 6venement* 

— J’ai d^ik command^ des afflches k un 11^ 
braire de Baylen, me dit-il: j’entends qu’elles 
soient placardees dans les principales villes 
d’Espagne. Je promets une recompense de cent 
onces (1) h celui qui me rapportera mon trd- 
sor. 

Ge qui fut dit s’ex^cuta: les affiches de Poil- 
dario eurent un succes inoul, un retentisse- 
ment fabuleux; tout le monde y vit un defi jete 
au gouvernement et k Tautorit^, Le ruban ne 

se retrouva pas. 

Un matin, — deux semaines s’etaipnt 6cou- 
lees depuis quMl avait egar6 son fameux talis¬ 
man,— Polinariq m'avertit que j’eusse k me 


(0 De 8,000 k 8,500 francs. 
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preparer pour Taccoinpagner en expedition. Je 

* 

regrette, me dit-il, le retard inexplicable de mon 
lieutenant Guimbarda qui va laisser la cua- 
drilla livree h elle-meme. Apres tout, son orga¬ 
nisation est si forte gue mon absence sera pour 
elle sans dangers. 

Nous montftmes h cbeval, et Polinario lanca 
de toute sa vitesse son cbeval andaloux; en 
moins de cinq beures nous flmes vingt lieues, 
nos betes tombaient de fatigue. 

—Acbetons deux chevaiix et continuons notre 
route, me dit-il. 

— Quoi! vous allez abandonner ainsi vntre 
cbeval favori? 

— Que mlmporte cette bete? il s’agit d’arri- 
ver, En avant! 

Polinario avait les questions en borreur; jo 
n’osai I’interroger sur le but de notre voyage. 

Le lendemain,au point du jour, nous en- 
trions dans la ville du port de Santa-Maria. 

— Senor, lui dis-je, nous commettons une 
imprudence qui n^a pas de nom. La cour, r6- 

fugi6e k Cadix, doit venir assisteraujourd’bui k 

« 

une superbe course de taureaux qui se donne 
au port de Santa-Maria. Avant deux beures d’ici, 
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la ville comptera ’vingt niille aiae3...Si un inte- 
ret extr^mement puissant ne vous retient id, 
je vous conseille... 

— Je n’aime pas les conseils, Gomez, s’ecria- 
t-il en nVinterrompant. Je n'apprede que les 
devouments axeugles I Si tu es mon ami, resle; 
sinon, pars I 

Inutile d'ajouter, senor, quelle fut ma r6* 
ponse: je restai. 

— M'est-il au moins permis d’aller prendre 
un peu de repos? lui demandai-je. Depuis iiier 
nous avons franchi une distance de pres de 
dnquante lieues, et je suis brise de fatigue. 

— Fais comme bon te semblera, Gomez, me 
dit-il. Quant a moi, je ne me suis jamais senti 
plus frais ct plus dispos que ce matin ; il faut 
que je sorte pour me procurer un habit conve- 
nable : avec mes vdements froiss6s par le 
voyage et couverts de poussiere, je ferais une 
triste figure a la corrida de tantot I 

— Quoi! nVecriai-je avec .un donnement 

rempli d’effroi, auriez-vous done Fintention 

1 

d’assister. a la course de taureaux ? 

— C’est 'le seul motif qui m’a conduit ici, Tu 
ne comprends done pas, Gomez? 
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— Qu’avant dix jours nous serons garrotSs! 
ParMtement. Tenez, k present, je n^ai plus 
sommeil et je suis pr6t a vous acconapagner oti 
bon vous semblera. 

— Que tu es peu intelligent aujourd'huil... J 
Ne devines-tu pas ^u'elle doit paraitre a la cor¬ 
rida?... 

— Ah! vous ^tes sdr de eela? 

— C'est elle-m^me qui m’a fait prevenir! 

— En ce cas, je me tais! Allons acheter des 
vAtements. 

llpouvait 6tre deux.heures de Fapres-midi 
lorsque la course commen^a i une bonne demi- 
heure aumoins avant Pouverture du toriZ, nous 
etions d6jk^ Polinario et moi, places dans une 
loge; assise a vingt pas h. peine de nous, la du* 
chesse d^A*** attirait, par sa toilette et par sa 
beauts, tons les regards. Jamais je n'avais vu 
tine foule pareilie A celle qui) ce jour-i^i, en- 
combrait le vaste cirque; le nombre des spec* 
tateurs atteignait pr^s de dix mille personnes. 

Les Courses furent magniflques ! au ein* 
quieme taureau il y avait vingt chevaut et un 
homme de tues I Deux picadorCs el un chiilo 
avaient ^galement recu des blessures que Fon 
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disait mortclles. L'enthousiasme etait a son 
comble: les femmes se troutaient mal de bon- 
beur et sangiottaient de joie! Le sixi^me tau- 
reau qui fit son entree dans Tar^ne nous donna 

les plus belles esperances!.A son (nil san- 

glant, a ses narines gonflees et fumantes, au 
fremissement qui agitait son corps nerveux, a 
rimpetuosite irr^guli^re et saccadee de ses 
bonds on devinait aisement un animal de race. 
La noble b^te ne trompa pas nos previsions; sa 
conduite fut admirable. Done d'une ruse de re* 
nard et d'une legerete de ligre, cet excellent 
taureau eut Thonneur d’eventrer deux hommes. 

Ce fait, qui se represente si rarement, frappa 
de stupeur Tepee charge de terminer sa glo- 
rieuse carriere; il marcba d’un pas chancelant 
et le visage decolore a la rencontre de son ad- 
versaire; cette emotion, qui n’echappa pas a la 
foule, valut a la espada (1) les injures des spec- 
tateurs; une.nuee d’oranges lancees de toutes 
les loges, en signe de mepris, augmenta encore 
la confusion et le trouble du miserable* 

(1) Oil appcHc espada ou malador rhomnie diarg6 de tuci* 
Ic (aijicuu. 


* 
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Un silence solennelse fit lorsque la espadact 
le taureau furent face a face! Quant a inoi, a la 
fa(;on dont le taureau, insensible aux provoca¬ 
tions de son ennemi, se recula en grattant la 
terre de son sabot, je compris que la espada 
etait perdu. Je ne me trompais pas. L'animal 
saisissant avec un rare bonheur et une singu- 
Here intelligence un faux mouvement de son 
adversaire, s’61anca siir lui d'un bond terrible 
et lui plantant ses comes en pleine poitrine, le 
jeta en I’air a une hauteur de plus de vingt 
pieds. La espada retomba mort. 


Ce dernier exploit du merveilleux taureau 
changea notre enthousiasme en delire. Nous 
nous embrassions et nous nous feliciticns les 
uns les autres sans nous connaitre. Bientdt 
mille tetes se retournerent vers la loge royale, 
et dix mille voix demanderent qu'on fit mar¬ 
cher une nouvelle epee. Honte eternelle! aucim 
matador ne repondit a cet ax)pel : les misera- 
bles avaient peur!... Jamais une monstruosite 
pareille ne s^etait presentee dans une course. 


La foule, indignee, conimcnrait deja iideino- 
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lir le cirque, lorsque Polinario trcssaillit; puis 

■■ 

tout a coup et avant que j'eusse le temps de de- 
viner sen projet, il enjamba lerebordde la logo 
et sauta 16geremenl dans Tarene. 



JX 


A la \ae dc cot aficiouadu I tiui. boltc ct 
epei’oniic, entroit si temerairemenl on lice, les 


spectatears se tordirent de joie sur Icsbanqiiet- 
les. etpousserent dcsbravosfrenetiques. Qiiani 
Li Polinario, froid et impassible, il fut, siiivaiit 
Pusage, s’agenouilier devant la loge rotate pour 
solliciter la permission detuer letaureau. Sile 
corregidor I’eut refuse, je ne doute pas qu’on 
iiereut massacre sur place. 

Comment clecrire a present le silence solen- 
nel. Pemotion poignaiite de la foule, lorsque 
Polinario, apres avoir obtenu ra=&Gntiment du 


(I. Lc iiiol aniatciir Cst U‘xpi’Cs;ion fvaiit.a'hc 


qui se ra|'" 
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magisfrat, niarclia droit a rennemi? On enton- 
daitles coeurs battre dans les poitrines. 

L’inter^tdcjapresque douloureux, tantil etait 
violent, que Ton portaitk Polinario, s’accrut 

-p 

encore, lorsqu'on le vit s’61oigner des palissa- 

des derri^re lesquelles il eut pu, en cas d’un 

danger exfrtoe, chercher un refuge, et venir 

se camper au beau milieu de I'arene, hors de 

portee de tout secours. 

Le taureau lui-m6me, commeetonne del’an- 

dace de son nouvel adversaire, cessa ses bonds 

furieux et parut hesiter. Pendant pres de cinq 

secondes, qui me parurent durer une heure, 

■ 

Thom me et Fanimal, k peine separes run de 
Paiitre pas une distance de deux pas, resterent 
immobiles ^ s'observer. La sueur periait sur 
mon front. 

Soudain un exclamation spontanee et formi- 

■* 

dable poussee par la foule retentit jusqu'aux 
cieux! Polinario s^rtant, par un trait de genie, 
des regies de la tauromachie, s’etait elance sur 
son ennemi, et d’un coup d’epee siadroitement 
donne que pas une goutte de sang ne rejaillit, 
I’avait jete mort par terre! Je renonce a vous 
d^crire le delire des spectateurs, Le souvenir 
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de cette corrldaj h41as! jamais memorable, 
comme vous le verrez tout arheure,est encore 
aussi vif en moi que si eile avail eu lieu hier. 

Les femmes jetaient dans Tarene leurs bijoux, 
leurs moueboirs; les hommes leur or. 

Polinario, les bras croises, la t4te inclinee 
sur sa poitrine, le visage soucieux, semblait ne 
pas s’apercevoir de Tadmiration qu’il excitait, 
et restait stranger a son triomphe. 

Les onces en roulant a ses pieds avaient 
forme un tapis d’or; il se contenta de designer 
aux chulos, par un geste dedaigneux, ces ri- 
chesses, et d’une voix dont les notes sonores et 
imperieuses revelaient I’habitude.du comman- 
dement : Ramassez ceci pour vous, enfant si 
diML 

Apres une courte hesitation, il parut prendre 
son parti: il s'avanca jusqu"^ la loge ou se te- 
nait la duchesse d’A*"*, et, mettant un genou 
en terre, il la salua de son epee sanglante. 

Jamais je n'oublierai le cri de joie folle, in- 
sens^e que poussa Polinario lorsqu^un ruban 
bleu, mollement balance par la brise, vinttom- 
ber h ses pieds. 

La duchesse 6tait vaineue. 
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Tant de courage, de generosity et degalante- 
rie, portferent le delirc des spectateurs jus- 
qu’aux derni^res limites de la frenysie: je sufs 
persuade que parmi les femmes presentes u 
ccttc course, il n’en etait pas une qui n’eut 
abandonne en ce moment, pour suivre Polina- 
rio, ses enfants, sa famille, son fiance! 

Helas! un horrible denouement devait clore 
cette belle journee. 

Soit que les demonstrations des spectateurs 
eussent ete trop briiyantes et trop vives, soit 
q\ie la foule fut trop nombreuse, un sinisfre 
craquement se fit entendre, et le cirque s%> 
croula avec un horrible fracas. 

Je me cramponnai instinctivement a une 
poutre restee debout: de la hideuse m6iye, do 
la scene sans nom qui suivit la catastrophe, je 
lie me rappelle qu'une chose : un homme qui, 
une ep^e de matador k la main et portant une 
femme evanouie sur son epaule, se frayait un 
sanglant passage a travers la foule yperdue de 
fraveur. 

u 

La duchesse fut sauvee. Polinario ne rentra 
k Taubcrge que trois jours plus tard. 

— Ami, me dit-il en nVahordant, ne mlnter- 
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roge jamais sur ceite absence!... Jet’aime reel- 
lenient com me un frere. Eh hi on! si apres 
avoir elevine mon secret, tu le devoilais, je te 
jure sur mon honneur que je te poignarderais 
sans hesiter!... 

Le soil' du rctoui* de Polinario, Faubergiste 
lui remit une lettre qu'iminconnuavaitappor- 
teepour lui. Cette lettre etait de Trinidad: elle 
ne conlenait que ces deux lignes : 

« Polinario, j'ai besoin de votre appui. Ao- 
<( coureZj je vous attends! » 

— Eh bien! lui demandai-je en ITnterrogeant 
du regard. 

— J’ai pi’omis a Trinidad im devoiimentetcr- 
nel. me r6pondit-il; ma parole m'enggige, Lo 
devoir avant tout! 

Polinario commanda ^ Taubergiste de seller 
nos montures : nous nous mimes en route, 

Helas! a peine avions-nous fait cent pas que 
nos deux chevaux s’abattirent; puis, avant que 
nous eussions le temps de nous rcle^er, une 
nuee de dragons et d'alguazils embusques dans 
le corridor d’une maison voisine, fondirent sur 
nous et nous lierent Ics bras, 

— Comment ai-je pu lomber dans unp.i6ge si 
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gpossierement tendu! me dit tranquillement Po- 

linario. J’etais trop heureux!,.. Mon pauvre 

* 

Gomez, ton pressentiment se realise : je com¬ 
mence k croire que nous serous garrottes. 

Le lendemain, nous comparumes devant le 
juez de letras (1), etnotre proces s’instruisit. 

Le miserable qui nous avail vendus etalt co 
lieutenant Guiinbarda, dont I’absence prolon¬ 
gs© contrariait si fort Polinario. 

Enfin, dit-il a son ancien chef, te voila en 
mon pouvoir i il m’est done donne de me ven- 
ger de ta siipSrioritS qui si longtemps a pes6 
sur moi! Quant a toi, Gomez, ajouta-t-il eu se 
retournant de mon cote, rappelle-toi, quand 
on passera a ton col la cravate de fer, que 1‘au- 

teur de ta mort est ce mSme bomme que tu as 

* 

dechireavec tes dents et frappe deton couteau, 

la nuit de ton arriv^e li Elvicio!... 

* 

— Quoi, infiime! m’ecriai-je, c*etait toi qui 

A 

violentais Trinidad lorsque le ciel me permit 
de voler h son secours? 

— Ne cause pas avec cet homme, Gomez, in- 
terrompit Polinario : lorsque le hasard met en 


(t) Juge criminel 
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presence d’un traitre, on lui ecrase lat6te sous 
le talon de sa botte, ainsi qii'i un reptile, mais 
on ne s’abaisse pas jusqiv^i lui parler! 

Notre proces, contrairement h Tusage, mar- 

cba tres-vivement. Quinze jours plus tard, nous 

fdraes condamnes a mort. La veille d’entrer en 

* 

capilla, je me determinai a aborder avec Poli- 
nario un sujet de conversation que je n’avais 
ose trailer encore. 

— Je crois, Polinario, lui dis-je, que si vous 
Youliez prendre la peine d'ecrire une lettre a 
line grande dame que je notre position 
changerait du tout au tout!... 

— Me reclamer d’une femme et abuser d'lui 
secret! s’ecria-t-il avec violence. Suis-je done 
un inalhonn^te homme, un bandit! Plus im 
mot Ik-dessus, Gomez... ou je te niaudis... 

Le lendemain, — il ne nous restait plus quo 
quarante-buit lieures a \ivre — le juez de le- 
tras daigna se presenter en personne dans notre 
cachot. 

— Polinario, dit-il en entrant, je vous a.p- 
porte votregrace!... 

— A auelles conditions? demanda froidement 
Polinario, 
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— A la condition que vous livrerez votre am* 
drilla^ et que vous serez incorpore dans Tar- 

raee. 


— Je refuse, senor juez de letras... 

Le jiigo, connaissant iafermete de Polinario, 

coiuprit qu'il etait inutile dlnsl.-ter ct s’cHoigiia 

* 

tans ajouter iin mot 

— Je n’ai pas cru necessaire de te consultor 
pour repondre, Gomez, me dit mon chef. 

— Vous avez eu raison; je vous remercie. 

I'lie heure plus tard, le juez de letras entra dc 
nouveau dans iiotre prison. 

— Que voulez-vous encore ? lui deinanda Po- 
linario avec un commencement d^impatience. 

— Cette fois j appdrte de bonnes nouvelles. 


On assure roubli et ie pardon du passe a co\\\ 
de votre cuadjiila qui consentiront h rentrer 
lionnStement dans la societe, et du repentir 
desquels vous vous porterez garant, 

— Et de moi, qu"exige4-on ? 

— Que vous escortiez, moyeiinant un salaire 
qui sera debattu plus lard, les voyageurs qui 
traversent TAndalousie. 

— Allons done! Poiirquoi nepas m’offrir tout 
de suite uiie place de cocher!,.. 
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-- Je deis vous faire &b&e^v6r, Poiinario, qiie 
veus ne vous trouveriez sous les ordres de per- 
sonne. C'est vous-m^me qui choisirez vos horn- 
jnes et formerez les escortes! 

— Savez-vous, senor, interrompit Polinai'io 
en riant, que jamais juez' de letras n’a mis, 
pour arracher un condamne h Techafaud, une 
insistance pareille. 

Je suistent^ de croire que vous subissez Tin- 
fluence d'une volonte superieure k la vdtre, 

— Eh Men, oiii, je Tavoue, j’ob^is a des or¬ 
dres. 

— Et de qui viennent ces ordres ? demanda 
Poiinario avee une emotion qui ne m’echappa 
pas. 

— De Monseigneur T^v^que de Minorque. 

— Ah 1 il ne s’agit que de Monseigneur. 

— II m’a mtoe charge, dans le cas ou Je 
Tencontrerais une invincible resistance de vo- 
trepart, poursuivit le juez de letras, de vous 
remettre ce mot d’ecrit. Tenez, lisez. 

Poiinario decacheta, de Pair le plus indiffe- 

■F- 

rent du monde, le billet que liii remit le juge; 
mais k peine y eut-il jetd les yeux, que son vi- 
sage se couvrit d’une vive rougeur. 
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— J'ciccepte, je rue soumets, dit-ii; ii 
fail selon le bon plai^ir ue la cour. 


].e billet ivetait pas de I'eveque de Minorque, 
)] a^ail ete trace par la plus jolie main detoutes 


Espagnes! 

■■ 

Ku cet endruit deson recit, juiiterruinpis Til- 
lustre partisan : 


— Seiior Gomez, lui dis-je, il me semble quo 
depiiis un moment vous glissez avec une e\- 
jreme rapidite sur les evenements. Peut-etre' 
bien etes-vous fatigue? Quelque interet que 
j’eprouve a vous ecouter, je ne voudrais cepen- 
dant pas devenir importiui... 


— Rien lie nTest aii contfaire plus agreablc 
qne d^evoquer les souvenirs, hela#! si loin de 
moi, de ma jeunesse. .Mais vous oubliez, senor, 
que la journeeVavance et queTbeure du tirage 
ne pent plus gueretarder a sonner!... Et teiiez, 
void justement Tayuntamiento qui vient cher- 
clier sa proie... Vous voyez que j'avais rai¬ 
son de me presser* Qui salt s'il me restera en¬ 
core Ic femps nccessaire pour lermiuer uioii 
histoire!... 


Gomez parlait encore que deja 


les mein lire 3 
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de la rnunicipaiite, passant par la gcole, avaiefit 
pcnctrc dans la pirison. 

— Seiiores, me dit un porte-cleffej I’on va 
proceder au tirauc...il faiit me suivrc, 

Gomez, dont Ic ^isage impus^ible ne decelait 
aucunc emotion, obeit de fort bonne graceu 
cet ordre. 

— Vouloz-\oUt prendre la peine de in acconi- 
pagiier, me demanda>Hl d’unc Aoi\ lahiie et 
assuree, peut-etre bien trouverai-jc, pendant le 
tcnip:^ quo preudra roperiilion, le moyen d*a- 
cliever mon recit ? 

J'aurais bien voulu e^iiev le lagubre specta- 
cle qui nvattendait, mais, poasse par niie cu- 
riosite superieure a ma raison, je me levai et je 
suivis Goiiiez. 

Lorsque je penelrai, en compagnie de rami 
de Polinario et du mulelier Ortega, dans ia 
salle commune de la prison, un des membres 

do rayuntamiento etait occupe a ecrire sur des 

* 

bulletins Ics noms des detenus politiqucs. 

Cos bulletins de\aient etre mis ensuitc dans 
un chapeau et tires au sort. Les quaranlo-liuit 
premiers sortanti designaient les vie times 

ii ]a niort. 
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— hes moments sont precieux, me dit Go¬ 
mez, apres avoir 6te serrerla main deplusieurs 
de ses compagnons d’infortune. Ne mlnter- 
Tompez pas... je poursuis: une fois libre, Ife 
premier soin de Polinario fut de rencontrer son 
ex-lieutenant Guimbarda! Je n’ai pas besoin 
d’ajouter que ce miserable tomba sous le cou- 
teau de son ancien chef. 

Pendant six mois, Polinario tint religieuse- 
raent la parole qu'il avait donn6e k la cour. Pas 
un seul voyageur ne fut depouill^. Malheu- 
reusement pour la s,dcurit6 publique, le gou- 
vernement meconnut bientdt nos services et so 
refusa k nous payer Farrier^ qui nous etait du. 

— Nous serions' bien niais de nous ruincr 
pour des ingrats, nous dit Polinario; amis, re^ 
prenons notre vie passee, rentrons dans notre 
independance! 

Cette proposition nous combla de joie; nous 
I’accueillimes avec enthousiasme. 

Pendant cinq annees cons6cutives nous res- 
ttoes les'maitres absolus de la Sierra-Morena. 

— Et la duchesse d’A"^**-. Gomez? 

— La duchesse d'A***, sen or, avait eu un ca¬ 
price pour le Montero, mais Fliomme aux gages 

u 
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du gomernement ne pouvait plus luiplaire! 
Polinario etait a peiae sort! de prison que.deja 
aUa Tavait oublie. 

Apr^S cinq ann^es de triomphes non inters 
rompus, car nous battimes plusieurs fois les 
ironp^s du gouvemement, Polinario re^ut une 
lettite que Trinidad lui ecrivit h son lit de mort^ 
pour le supplier de renoncer A sa dangereuse 
profession. Cette pri&re de la douce enfant 
reussit. Polinario, soit remords, soit fatigue, 
soit degodt, traita de nouveau avec la cour, et 
obtint sans peine ToubU ^u pass6. La cuadrilla 
fut dissoute et Polinario se retira k Baylen. Les 
habitants de c^te ville, Bers de poss^der an tel 
bomme, s’empress^rent de i© nommer alcade, 
Je dois aj outer que Polinario remplit pendant 
huit ann^es les fonctions de son honorable 
charge avec un 2 ele et une integrity admira- 
bles. 114tait ridcle de la population. 

De temps en temps, pour 6gayer nos loisirs^ 
nous nous livriona A quelques expeditions de 
contrebande ; ces huit ann^es se soht passees 
pour moi dans un bonheur parfait. Un jour, 
PoUiiario, apres une longue course a cheval, 
but, pendant qiril etait encore en sueur, un 
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verre d’eau glacee, Cette imprudence le con- 
duisitau tombeau. 

— Avoir brave tant de fois le feu, et mourir 

f tue par un verre' d’eau me dit-il en souriant, 

t 

i voila qui est triste et bizarre tout a la fois! 
Adieu, Gomez I... Je vais r^oindre Trinidad... 

' Tiinidad, que je n’ai jamais cesse d'aimer.,. 
Gomez, suis mon exemple... sois honii^te 
homme. Encore une fois, adieu! 

Des que Poiinario eut rendu le dernier sou- 
pir, je m'empressai, pour obeir a sa recom- 
mandatien derniere, de me presenter aux suf¬ 
frages de^ dleeteurs; j’eehouai: ce fut un ricbc 
marcband de tabac que Ton cboisit pour al- 

-f 

cade. 

Ne pouvant etre honuete lioinme, je me lan- 
C*ai alors dans la politique. La mort de Polina- 
rid m'avait lalss^ uue tristesse et un vide deso- 
laiits dans le coeur! Adn de me distraire, je me 
battis et je pillaisde mou mieux, mais ce fut en 
vain; le souvenir de mon 'bien-aim6 chef me 
poursuivait sans cesse! Je m'ennuyais I Aussij 
est'Ce sans cfalnte que j'attends le resultat du 
tirage, sans peine que je verrai le bulletin por- 
tant mon iiom sortir du chapeau! Mais, teiiezj 
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* 

void quo la cer4monie commence. Attention I 

■f 

Heias! le premier nom que Ton proclama 

% 

au milieu de la stupeur gen^rale fut celui de 
Gomez!... 

— Vous voyez que je n'avais pas tort de me 
vanter hier de ma chancy aux jeux de hasard, 
me dit-il froidement. J'ai toqjours gagn4 a la 
loterie. J'esp^re, caJballero, que vous voudrez 
bien me faire rhonneur d’assister a mon exe- 
cutioti? 

J'etais tenement emu qu^il me fiit impossible 
de r^pondre k cette singuli^re invitation. 

Un pr^tre s’avan^ja aiors vers Gomez; mais 
celui-ci rinterrompant des le d^but de son 
discours: 

— Mon pbre, Iqi dit-il, j’ai achet^ il y a u 
peine quinze jours, six semaines d’absolution 
et d’indulgence; c^est un mois que je perds.,. 
Bah! jenem’en repens pas... On ne sauraif 6trc 
trop bon Chretien!... N'importel quand on se 
Irouve acteur dans une guerre civile, on a tort 
de payer fort cher des absolutions a long 
tcrme!... . 

Tandis quo Gomez parLiit au cure, je me 


i 
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gli^sai parmi la foule, et, gagnant la porte, je 
me hatai de quitter la prison. 

Une heure plus tard, j’etais remont6 4 mule, 
et j'allais sortir de la 'ville, lorsque j'entendis 
plusieurs decharges de mousqueterie retentir 
dans le lointain. II m’est impossible de rendre 
Vimpression que me causa le bruit de celte fu¬ 
sillade. 

Bientdt mon guide Ortega me rejoignit : il 
avail Pair radieux. 

— Ah! senor, medit-11, quelle belle funcionf 
Gomez est tombe en h4rosI la foule Ta applaud! 
4trois reprises!... Quel triomphe pour lui!... 
quelle belle mort!... Laissez-moi vous raconter 
ses derniers moments!... 

— Tais-toi! je ne veux rien savoir, m’ecriai- 
je en labourant de T^peron les flancs de ma 
mule, qui prit le galop. 




JUANITO LE HARPtSTE 




f 


i 


Le port de San-Blas. situe swv la cute 
caine que baigne l Ocean Pacirique. etail auFsi 
c^iebre et florissant aux temps de la domina¬ 
tion espagnole qu'il est maintenant ineonnu et 
abandonne. Comptoir du commerce de la Chino 
et entrepot des mines inepuisables des d6parte- 
ments, ou, comme on disait alors, des fitats de 
la Californie, de Sonora et de Sinaloa, il expe- 
diait en Europe ces fameux gallons bourr^s de 
lingots d’or et d'argent dont la capture etait si 
avidement convoitee et si audacieusement 
tent6e par les 6cumeurs de mer de toutes les 
nations. Ces gallons, maintes fois eventr^s par 
le coutelas cupide des flibiistiers de Tile de la 

u. 
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Torlue, couvrirent souvent de leurs riches 
epavesles plages fran^aises de Saint-Domingue.^ 

La guerre de 4 ’ind 6 pendance, en affranchis- 
sant le Mexique au commencement de ce si^cle, 
porta une atteinte irreparable^ la prosp6rit6 
de San-Blas, exclusivement habite par des n 4 - 
gociants espagnols. Depuis cette epoque, ce 
malheureux port n’a fait que d^perir; il est 
atijourd^hui, m’a-t-on dit, completement mort! 

Vers la fin de I’annee 1840 , si j^ai bonne me- 
moire, je quittai Mazatlan pour me repdre h 
Tepic. Le motif qui me poussait k entreprendre 
ce voyage de cinq cent vipgt kilometites, a 
travers le d^partemept desert de I4 $ouora, 
pourra paraltre bien futile aux personaes 66- 
dentaires; j’allai tout bonneipent renouyeler 
Qia provision de poudre de cbasse k pcu pr^s 
epuisee. Je dois aj outer qu^uu ^rcours de 
qiiatre cents kiloin^tres est consld^6 au Mexi¬ 
que comrae simple excursion, presque comme 
*■ 

une promenade. On s'invite k diner a cent 
milles de distance, et Ton franchit volontiers 
six cents kilometres s'il s’agit d’une parUe de 
monte (1), 

r 

(1) monte est Ic jeu national du Mexfqne. 


1 
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A Tepic, laide et trlste petite ville de huit h 
dix mille Ames, un grand deboire m'attendait. 

J'eus beau parcourir tous les magasins, frap- 
per mAme aux portes des maisoiis particuli^res 
que Ton m’indiquait, il me fiit impossible de 

me procurer line once de poudre. En d^sespoir 

\ ^ 
de cause, je me rendis k la caserne, Helas! les 

1 dragons n’etaient pas mieiLX fournis de muni¬ 
tions que les particuliers; ils avaient echang6 
leurs cartouches avec les leper os (i) contre du 

■* 

tabac, et les leperos avaient tire des feux d’ar- 
tifice. Toutefois, c'est une justice que je me 
plais a leur rendre, les dragons m’oiTrirent, en 
revanche, de me vendre, a mon cboix, leurs 
armes ou leurs chevaux. 

— Parbleu! me dit Thdte du miserable meson 
(ou auberge) ou j'etais descendu et k qui je 
centals le soir mes a ventures vie la journde, quo 
ne vous-rendez-vous a San-Blas? 

— fites-vous bien certain que j’y trouverai do 
la poudre? 

y- 

■—Nullement, au contraire!.,. mais c'est si 
pres... 


(0 Le lepero est Je lazzarone mexitaiD. 
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— Ai-je au moins dcs chances cle rcus^ir? 

— J’cn doutc; inais considcroz done, vingt 
licues (1) a peine! 

~ A cc compleda, Je pourrais faire le tour du 

iTKmdo. 

T- Au fhit, rien ne vous etnp^che, seigneurie, 
r- au Mexique, tout homine qui porte un doli- 
man en drap est une seigneurie, — de pousser 
}itsqu*A Guadalajera... Pourtant, moi, sij’etais 
A YOtre place, je partirais pour San-Blas. C’est 
h pr6sent la saison dcs arrivages de navires eu- 

■r 

rop6cas; il y a d6ja une fregate francaise, la 
IVaotts, qui sait si,.. 

J interrorapis in on hote : 

— fetes-vous sur que la Venus soit cn rado 
de San-Blas ? 

— La V^noiiSj reprit mon h6te on appuyant 
sur ce mot, pour me faire sentir la defectuosite 
de ma prononciation, !a Venous est en rade de- 
puis quinzo jours! 

— Que ne m’appreniez-vous cela plus t6t !..* 
Voil^ mon affaire. 


(i) La Ueuc mexicaiiie est d’uti peu phis de quatre kilo- 


intires^ 
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Le londemain^^ je montai a cbeval a trois 
lieures dii matin. 

— La route est-elle bonne? demandai-je u 
mon bote, qui me tenait Tetpier* 

— Excellente, seigneurie... inoins toutefois 
doLize kilometres de sables moiivants... 

— Facile h suivre ? 

— Gomme une all 4 e d"Alameda... seulemcnt, 
prenez garde de vous egarer dans la forfit que 
vous aurez h traverser... il n'y apas de chemins 
traces, et si vous vous perdiez, vous moumez 
, ^ coup siir de faim... com me cela est arrive, il 
y a a peine quinze jours, a un voyagcur an¬ 
glais. 

— Ah! diable!... Et est-cllo longue A traverser, 
cette for6t ? 

— Oh! du tout... du tout... une douzainede 
lieues au plus I Bien du plaisir, seigneurie... Jo 
vous baise les mains! Que Dieu vous protege! 

Ces renseignements et ces adieux me donn 5 - 
rent un moment envie de retourner a Mazatlan; 
toutefois, a la pens6e que j’allais revoir des 
compatriotes, — il y avail bien deux aus que 
je n’avais eu Toccasion de parler francais, — je 
pris bravenient la route de San-Blas. 
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Au rancho (ou ferme) de la -Manuela, ou je 
m^arr^tai pour d^jeAner, j'eus le bonheur de 
rencontrer un compagnon de voyage*. GrAce A 
8 g,parfaite cQnnaissance des lieux, j'arrivai sain 
et saiif, k la nuit toml^^nte, au port d© San- 
Bias. 

— Seriez-vous assez bon, senor, demandai-je 
a mon gijide de h^sard, pour vouloir bien min- 
dlquer une auberge ? 

— II n’y a plus d’auberges depuis longtenaps 
k San-Blas, senor, me r6pondit-il. 

— Ah! bah I Ou couchent done les voyageurs? 

— Ou ils veulent. 

«- C"est bien vague, ce que vous me repondez 

lA. 

'— Meis du tout! je vous dis la stricte verite. 
Jin vQulez-vous la preuve? Choisissez telle 
maison qui vous conviendra. 

— Et puis aprAs ? 

— Commencez d’abord par chpis|r; vous 
verrez ensuitp, 

— G’est juste. 

Je jetai les yeux autour de moi, 

— Parbleu! voici uae ^fapade magqillqupl 

/ 

Oh! non, ce serail trop d’ambition. 
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— Pourquoi? 

— G’est que yous m’avez seulement. parle de 
maisons, et que ceci me paratt Mre unpalais 

— N'importe! 

■*- Alors va pour le palafs f 

J'avais a peine acheve de prononcer ces pa- 

■m 

roles, que le Mexicain, desoendu de son cheval, 
donnait un violent coup de pied dans la porte. 
La porte tomba. 

— Entrez, senor, me dit-il, vous 6tes chez 
vous. 

Je restai stup6fait; k travers le vide forme 
par la chute de la porte, je venais d’apercevoir 
des monceaux de mines d’un palais, car e’en 
etait r^ellement un, et m^me des plus magni^ 
fiques; la facade seule restait. 

Mon compagnon de route se mit a rire de 
in on etonnement. 

m 

— G’est comme cela pariout, me dit-il j vous 
Yoyez que je ne vous trompais pas ; la ville en- 
tiere vous appartient! 

— Bonl j’ai maintenant un abri, quoiqu’^ 
ne vous rien cacher, cela me plaise mediocre- 
ment de passer la nuit dans ces ainas de d 4 - 



196 


L’iLUSTRE POLINAHlO. 


combres qui out l air do vrais nids a scorpions 
•t a revenants. Mais rcste nion soupcr? 

— Votre souper, senor, si vous voulez bien 
me faire I'honneur de votre compagnie, vous 
attend a ma maison. 

— L’honneur et le profit seront pour moi 
seul, senor, r6pondis-jo; j'accepte votre offre 
avec reconnaissance. 

— Mille remerciements! Alors, donnez de 
reperon a votre cheval, car on m'attend, cl 
nous avons encore pour une demHieure de 
marche. 

— Ne sommes-nous done pas arrives? 

— DansTancien San- Bias espagnol, oui,mais 
non pas dans le nouveau San-Blas mexicain. 

Mon compagnon de rencontre, le senor don 
Francisco, quoiqu’il futun simple employd su- 
balterne des douanos, avail un ton et des ma- 
nieres dignes dim grand seigneur du dix- 
huiti^me siecle. Du reste, nulle part au monde, 
pas m6me en Espagne, les vieilles traditions de 
la belle courtoisie castillane ne se sont con- 
serv6es intactes corame au Mexique. II n’y a pas 
un lepero qui, parFel6gance de sonlangage, la 
dignity et Taisjmee de son maintien, le tact ex- 
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quis de sa com ersation, pour peu qu’il daigne 
s'observer, ne soit parfaitement h mSine de 
tcnir sa place dans un salon aristocratique. Ce 
bizarre pbenomene doit 6tre attribu^ sans 
doute k la merveilleuse instabilite qill preside 
aux destinies de ce singulier et curieux pays. 
Chaque jour voyant eclore une revolution 
nouvelle, et chaque revolution 4bran]ant de 
fond en conible toutes les classes de la soci^te, 
il n'y a rien d'6tonnant a ce que chacuh s’at- 
tende et se prepare a jouer son r61e surune 
sc^ne elevee. 

L'unique difference visible qui existe entre le 
lepero et riiomme puissant cbnsiste done dans 
rhabillement. Les etoffes seulesvous indiquent 
la position sociale des gens avec qui vous vous 
trouvez accidentellement en contact; ne la 
cherchez pas ailleurs, se serait peine perdue. 

Le nouveau San-Blas est a Tancien ce que le 
Mexique est a TEspagne : des cabanes rempla- 
cent les palais, et des cahutes les maisons; seu- 
lement, le dernier ne a un grand avantage sur 

son aine, surtout pour un port, il est situe au 
bord de la mer. 

Comme je m’etonnais que les Epagnols, ce 
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*■ 

si ^minemmeDt colon tsateiip, ciiss^nt 

lettr port k prks d'une lieue de la plage, 

le dottaMeFPt^Heiseo me donna retplication 

de cette contradiction apparente. 

— Wo/ eonqudrants, me dlt-il, lorsqu’ils 

^talont excitte par la soif de Tor et Tardenr des 

batailles, savtdent certes supporter les plus m des 

privations, les plus incroyables Migiies; mais, 

vlctOileUx, ils recherchaient toutes les dou- 

# 

ceurs et les commodit^s de la vie i Or, Tel^vation 

p 

ob ils avaieut b4ti San-Blas les mettalt k Tabri 
des moustiques. Vous riez, attendez encore 
queiques moments avant de vous prononcer... 

toel^s! remploy6 de la douane n^avait que 
tpop raison en parlant ainsi; k neine ayais-je 
descendu Tesp&ce de rarape nature!le qui con¬ 
duit au nouveau port, que je ressentis une 
doiileur aigue au visage; .f y portai la main el 
je la retirai teinte de sang. 

C'etaient les saricudos ou les moustiques qui 
me souhaitaient la bienvenue. 

Apres tout, ori s’^y habitue, me dit Iran- 

guillement dont Francisco; mais n’iraporte, je 

■* 

crois que nos conqu6rants avaient agi sagement 
em evilaht ce desagrement. 
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— Kt moi done! c'est-il-dire que je me de- 
mande maintenant, sepor, comment vous pou* 
vez vivre ici ? 

—• Vous me plaignez k tort; je ne passe tous 
les ans que six semaines au plus a San-Blas!... 
Quaiit a Tadministrateur da la doiiane, il n’y 
reste jamais plus de huit jours. 

— Mais les contrebandiers, qui les surveille? 

—Oh! Saii-BIas est si peu fr6quente, qu*en 

dehors de la courte saison des arrivages, il n'y 
entre pas im navire tous les deux mois. Le se- 
nor administrador, pardon, je voulais dire le 
tresor de la r^publique, ne perd pas grand’- 
chose a notre absence. Et puis, apr^s tout, il 
faut bien que tout le monde vive, n^est-ce pas? 
Or, que deviendraient les douze a quinze mille 
dmes qui composent la population de San-Blas, 
si on ne les laissait pas frauder un peu ! Mais 
nous voici arrives. Il me reste h m’excuser au- 
pres de vous de la triste hospitality qui voUs 
attend. 

F* 

Don Francisco avait arrAty son cheval et mis 
pied a ferre devant une espece d^enramada, ou 
cahiite coustruite en branchages; je m’empres- 

sai de suivre son exemple. 
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— Tien?, rest toi, Juanito! S(§cria inon hote 
en s’adressant a un jeune homme qui passait 
en ce moment pres de nous; voil5. bientdt un 
an que je n’ai eii le plaisir de te voir!... Marina 
t’aime-t-elle toujours? joues-tu encore de la 
harpe!... 

— Oui, Marina m aime toujours 1 repondit le 
jeune liomrne avecunsoupir qui semblait bien 
involontaire. Quant a moi, que veux-tu que je 
fasse, si ce n’est jouer de la harpe? N'est-cepas 
mon unique gagne-pain? 

— Sans adieu, Juanito. 

Les deux amis ^changerent un abrazo, et le 
jeune homme, qui paraissait pen soucieux de 
prolonger cette conversation, s’eloigua aus- 
sitot. 

— Get homme est sans contredit le plus 

grand muSicien que possede la Republique, me 
■- 

ditmon hote. II salt par cceurplus de vingt airs 
de fandangos. 

— Vraiment! 

— Peut-6tre trente. Tout le departenient le 
connait, et quand on donne un grand bal aTe- 
pic, on ne manque jamais de renvpyer clier- 

■w 

Cher. Malheureusement pour lui, il refuse pres- 
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que toujours de venir. S’il voulait, il gagncrait 
autant d’argent k lui seul que trois employes du 
resguardo (1). 

— Cela prouve que le senor Juanito est plus 
paresseux qu’il n’est interessd. 

— Juanito n’est nullement paresseux dans 
son metier. II passe ses journees enti^res, 
grimp6 sur la cime de quelque rochcr, k jouer 
de la harpe; seulement il est un peu fou. 

— Quel dommage! repondis-je, plutdt par 
politesse que par inters, car le senor Juanito, 

je dois Tavouer, m'etait complfeteraent indiffe- 

#■ 

rent. Et quel est son genre de folie? 

— D'abord, je vous le repute, de refuser de 
beaux et faciles b^n^lices; ensuite... ma foi, je 
ne sais trop que vous dire. C"est une folie si ex¬ 
traordinaire que la sienne, qu’il qie serait dif¬ 
ficile de la preciser. Il a des siisceptibilites 
etranges, inexplicables. Il met son bonbeur et 
son malheur dans les actes les plus simples de 
la vie. D’une indifference superbe dans certai- 
nes occasions serieuses, il s^abandonne an dd- 
sespoir a propos d"une contraridtcinsignifiante. 

(1) Resguardo, on appcllc aiasilc Lorps tics douanicr^ 
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Tel sarcabiiie Men aiguisj^ le laiirse froid et in- 
sensiMe; puis voila qu"a iin mot san& poriec et 
sans consequence, il entre dans des fureurs 
inoui’cs, et se brouille a tout jamais aAec ses 
meilleurs amis. Du reste, a part ces incgalitcs 

I 

de caractere qui denotent un cerveau malado, 
Juanito est le type par excellence du caballero 
accompli. Sa g^nerositc est sans bornes, et sa 
courtoisie exquise. Quant a dona Marina... 


— Pardon, senor, dis-jeeuinterrompautnion 

hdte, tons ces derails quo vous Boulez Men me 

* 

donner nrintcressent au dernier point: seule- 
ment, si nous restons a causer ainsi plus long- 
temps dehors, je serai Lientdt hors d'etat de 
pouvoir vous entendre, car les sancitdos livrent 
un tel assaut h mon visage, que je Grains dc de- 
\cnir, non pas comnie le senor Juanito, un fou 
deboimaire, mais bien un fou furieux. Aht 
combien je rends justice ^ present a la sagesse 
des fondateurs du vieux San-BlasI 

— Ne vous inquietez pas de ces piqures, se¬ 
nor, ce ne serarien; du moment que \otretete 
sera entierement enflee, vous ne souffrirez 
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* 

— Jolie perspective 1... Et serait-elle longue a 
enfler, ma t^te ? 

[ — A peine trois jours. 

— Ah 1 a peine trois jours; me voila tout con¬ 
sole! Que le diable me torde le cou si je reste 
plus de vingt-quatre heures au San-Blas mexi- 
cain. 

yinterieur de la enramada dans laquelle 
Francisco m’offrait si gracieusement I’hospita- 

lite, lie merite pas les honneurs d"une descrip- 

/ 

tion. Quant au souper, qui nous fut servi par 

par vieil Indien qui attendait depuis la veilie le 

prepose des douanes, mon estomac en a garde 

untrop lamentable souvenir pour que jeveuiile 

en rapporter ici le menu, Quelles tortillas nau- 

seabondes, quelle abominable tajuso! (I) 

Je m^’empressai des que j’eus, non pas satis- 

■ 

fait, mais detruit mon appetit, d’etendre mes 

armes d*eau (2) k terre, et m^enveloppant soi- 
gneusement la t6te de mon %arape (ou cou\^r- 

ture de laine), quitte a etoulfer de chaleur, j’es- 

j 

(1) Viandc dccoopeccn lanifere ets6cli6e au soleil. 

(2) Lcs armas de agua (ou armes d'eau) sont des pesux de 
• bique quo Ton porte suspeuducs b VarQOQ de la sidte et qui 

Si'ivciit r.!j\ rojageurs a scgaraiillr les jambes dc la 
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sayai de dormir. Cefut en vain. Le tissu demon 
zarape, d'une rare finesse, m'avait cent fois ga~ 

r 

ranti victorieiisement des plus fortes pluies, 
inais il ne put me defendre de la voracite dcs 
sancudos; le sancudo passe la mtoe oiVnepe- 
nfetrent pas les rayons de la lumiere. Cet in¬ 
sec te, que BulTon ne mention ne pas, meritait 
certes, bienplus que le lion, queiques pages du 
c6t^bre et superbe prosateur aux mancheltes 
en point d’Angleterre! 

Enfin, un pen avant Tapparition du solcil, 
brise par la douleur, rinsomnie et la fatigue, 
je parvins h fermer les yeux; cette treA e fut de 
courte duree. 


Plusieurs coups de canon, mille fois repercu- 
tes par les majestueux echos de la plage, me 

y 

irent m’agiter sur ma couche de terre. 

— Oh I ne vous derangez pas, me dit Fran* 


cisco qui achevait de se lever, e'est la fregatc la 
Vemus qui, en s’eloignant, saluc le port. 

B’un bond je fus sur pied. 

— La Venus qui appareillc? m’ecriai-je. 

Ma prononciation vicieuse choqua Francisco, 


de meme qu^elle avait deju froisse in on hotelier 


db Tepic. 


1 
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— Oiii, c’est la Vinous^ non pasqiii appareille, 
inais qui vient d’appareillerj me repondit-il. 

Decid^ment, je n'avais pas de chance dans 
inon voyage. 

— Ma foi, pensai-je, qnitte h dtre rMuit h 
chasser desormais a Tare, comme les anciens 
Azt^ques, jeretourne k Mazatlan. 

NeanmoinSj avant de quitter San-BIas, je re- 

I 

solus d’aller rendre une visite a sa plage; je 
jetai mon zarape sur mon epaule droite, mon 
fusil en bandouliere sur la gauche, et je sortis 
de la enramada. 

La rade de San-Blas est avec celle de San- 
Francisco la plus belle de Funivers. L'amphi- 
theatre de forts qui Fentoure, les rochers aux 
formes fantastiques et impossibles qui, sembla- 
bles k des t6tes de gigantesques Tritons, se de- 

tachent sur Femeraudedes eaux, produisentun 

* • 

admirable panorama qu’une plume ne saurait 
decrire, etqu’un pinceau aurait bien dela peine 
a relracer. 

La brise du matin, eu chassant inonientane- 

inent les sancudos, ct en apportant un soula- 

gement extreme a mon visage enflanimo, nc 

12 
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coutribuail pas peu a me faire apprecier la 
beaute du pay sage. 

Assib siir line aoiaa (^l) reinersee, et fascine 
par les magnificences que la nature oHrait do 
tuns les cotes ames regards surpris ctcliarnieSj 
je ne tardai pas a oublier, noii-seulenient mes 
mesaventures passees, mais mcine I'objel do 
mon voyage. 

Delieieusement absorbe dans line rc\tric in- 
dofinissable, qiii se traduisait pi a tot en ^ agues 
sensations qu^en pensees uettement formulees, 
je laissais indoleniment errer inuii regard siir 
I’inmionsite inondee de soleil qui s'etciidait a 
perte de Mie de\ant moi, lorsqii'un point blauc, 
a i>eine visible a la ligne ou le bleu du ciel se 
confondait aAec les flots ^erts de FOccan. attira 
insensiblement mon attention, ct merendit peit 
a peu au sentiment de la realite. 

Ce point blanc etait un navire. 

— Pcirbleu! pensai-je, iin proverbe dit, ou a 
peu iires, que la fortune nous >ient eu r(hant. 
QiiA aurait-il done d'etonnant a ceque iapou- 


{1) Leg6re embarcalion tuul d’unc i/iece, creus^e el (iallcc 


dans un arbre. 
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drc que j aiote chercher si loin, m arrival juste 
ail moment oil je renon^ais a me la procurer. 
Et puis, ma foi, par une aussi splendide mati¬ 
nee, line promenade en mer doit etre un chai’- 
111 ant passe-temps! il ne s’agit plus que de trou- 
ver un rameur qui veuille bien me conduire a 
bord de ce navire. 

J’aclievais a peine de prendre ma determina¬ 
tion, lorsqu’en regardantautour demoi, j'aper- 
^us une espece de lepero assez miserablement 
vetu, qui se promenait d"un pasmajestueux sur 
la greve; je Tappelai. 

— Hol^! amigo, lui dis-je, vous plairait-il de 
gagner une piastre ? 

• — G'est selon. Comment, seigneurie?... me 

repondit-il. 

* 

— Oh! d'une facon tres-honnete, en me con- 
dnisnnt bord de ce navire qui cingle lers le 

pori; 

Lejepero observa pendant quelquos instants 
I'etat dn eiel, puis me saluant a\ec une grace 
infinie : 


% 

Je SLiis a« VOS ordres, seigneurie, mo dil-il. 


-r- A'ous avez un canot? 


— Non, seigneurie, mais une canoa, 
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— Ah I caramba, c'e?t que c’esl bien fragile 
line canoa... et puis, ces embarcalions ont la 
detestable habitude decbavirer sans aucun pre- 
texte plausible, u propos de rien... 

— Bah! seigneurie, on ne saurait e\iter sa 
destinee. 

A nion tour je consultai I horizon : pas un 
nuage, — si ce n’etait une toute petite tachc 
blanche a peine visible, — ne troublait la lim- 
pidite du ciel. 

— Allons, vapour la canoa, dis-je. yiniporte, 
j’aurais pr6f6r6 un canot! 

Nous nous embarquAnies. 



u 


Tandis quc le lepero egratignait la mei* avec 

ia palette k deux tranchants qui daus les ca- 

* 

noas remplace les ramos, je Tobservais curieu- 
seraent. Je n’6tais pas fache de savoir quelle 
physionomie pouvait avair un lepero qul s*in- 
formait, quand on liii offrait une piastre, — et 
avant de Taecepter, — de ce quMl fallait faire 
pour la gagner. Tous les leperos que j’avais 
connu jusqu’alors prenaient d'abord la piastre 
et ne questionnaient qu'apr^s avoir mis leur 
gain en sdret4. 

Mon rameuravait de vingt-deiix a vingt-cinq 
ans. Sa chevelure d^un noir lustr6 de bleu, ses 
grands yeux rfiveurs et d'une singuliere dou- 

4 «) 

S Tl 
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I'Tiir. la ]>alonr de >on toinl. r(*\pro^sion laMrc 
do rnt'dancolio. do ti*is.tosspet. d'enniiiquo rodd- 
lait son Ai-age, fonnaiont un ensemble plein do 
svmpathie et de di-tinotion, Ses mains etaienl 
blanches, fines et delicates comme celles d’lino 


femme, ^a tallle sonplc et dlancee. 

— Pourquoi, me dis-je, la nature invento 
t-elle do> srands d'Espagne si laid^ et si rabon- 
gris, et cree-t-elle desleperos d'une si supreme 
elegance?,., fividemment la nature doit se 


tromper! 

Mol lenient berce par les onJulations douces 
et cadencees de la vague, je ne tardai pas h 
tomber dans une espece de torpeur que mou 
insomnie de la nuit passee me rendait double■» 
ment agr^ble, lorsqifune secousse assez vio- 
lente me tira de nion demi-sommeil, 

— Qu*y a-t-il? deman dai-je a mon lepero, 

— Ce n'est rien, seigneurie; c est forage qiU 
so declare, . 


— Comment, Forage! Que me chaiitez-vous 
la ? 11 liiit un temps magnifiquc! 

Un de ces terribles coups de tonnerre, conime 
I’atmosphere cbargee d’electricite de fXmeri- 
que pent seule en produire, me reveilla tout k 
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fait. Un ppals rideau de nuages noirs et lourds 
s'etendait a perte de vue au-dessus de nos tetes j 
tout presageait une epouvantable teinp^t^. 

— Que faire? in'ecriai-je. Nous somines a une 
egale distance de la tevrc etdu n^vire. Ouporte 
le vent? 

Mon lepero no me repondj.t pas. Je Ic regar- 
dai • il avail Fair radieux. 

— Ne m’entendez-vous pas? repris-je ayec vio¬ 
lence. Que faire? 

— Que faire, senpr, dites-voiis? Mais admi¬ 
rer la puissance de Dieu et jouir des beautes de 
la temp6te. 

Cette reponse, h iaquelle j’6tais loin de m"at- 
tendre, m’exaspera. 

^ Que Fenfer vous engloutisse! ip"6priai-je 
hors demoi. Vraiment, je seraistente de croire, 
a votre joie, que vous aviez pr6yu ce qui nous 
arrive, 

— Vous ne vous tromperiez pas, seigneurie, 
me dit froidement le lepero. Oui, j’avais devine 
ce ch^vasco (ou tourraente). 

— Et malgre cela, vous avez pris la mer ? 

— C’est justeiiient parce que je pr^sageais 
cette belle colere de la nature que je suis sorti 
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dll port, me dit-il, autrfement je n'aurais pas 
embarque, car je ne sui*; pas marin do mon 
efat. 

— Vous n’Stes pas marin, repptai-je de plus 
en plus etonn6, il ne manquait plus que cola! 
Qu*6les-vous done alors? 

— Joueurde harpe, seigneurie. 

— Ah! monDieu I ne vous nommez-vous pas 
Juanito ? 

— Je me nomme, en effet, Juan, pour vous 
servir, seigneurie, mais comme je suis un pau- 
vre 6tre sans consequence, on m’appelle fami- 
li^rement Juanito? 

Le joueur de harpe auraitpu poursuivretant 
qu'il aurait voulu sans que la penscc me fiU 
venue de Tinterrompre; j'etais an6anti. Me 
trouver en t6te-a-t^te avec un fou, dans uno 
etroite et Mle canoa, etau beau milieu d'une 
temp^te, constituait une position si difficile et 
si desagr^able, qu’un peu de decouragement 
m’etait bien permis. 

Je me rappelai heureusement que Francisco, 
en me parlant de Juanito, m'avait assur6 que 
sa folio 6tait douce et tranquille; toutefois, il 
avaitajoute que le musicicn^taitd’une extreme 
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susceptibilite lie caractere; je me resohis, en 
t consequence, a user de grands menagements 
envers lui, a ne le contrarier en rien dans ses 
I manies, et je repris la conversation d'un ton 
I affable, peut-6tre in^me, k mon insu, un pen 
, patelin. 

— Senor Juanito, lui dis-je, comme la plage 
esf immobile et que le navire en vue avance ra- 
' pidement dans notre direction, il me semble 
que nous agirions sagemenl en renoncant ^ 
aborder a terre. 

— D’autant mieux, seigneurie, interrorapit 
le harpiste, que le vent pousse la haute men 

— Votre observation, senor Juanito, est par- 
faitement judicieuse. Voulez-vous prendre la 
peine de ramer vers le navire?... Mais peut- 
etre bien 6tes-vous fatigu6? cedez-moi votre 
palette. 

* 

— Je ne suis nullement fatigue, seigneurie, 
et quand bien mSme je le serais, mon devoir 
est de Yous conduire l/» oh vous m’ordonnerez 
d’aller. Un inarcbe est unraarche. 

— Oh! un marche, senor, m’ecriai-je en es- 
sayant de grimacer un sourire, dites plulut un 
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actd do complaisance de votre part, car pour 
doux piastres... 

— \ous no sommes convcnus que d une 
piastre, ^eipneurie, interrompit froidement 
Jnanito. 

Je irosai in sister dans la crainte dele con- 
trarier; et puis je me souvins que Juanito, a ce 
que m’avait apprismon h6te, n’etait nullement 
interesse, et qu’il ne faisait aucun cas de Far- 
gent. 

L'Oeean Pacifique, jusqu’alors sourdement 
irrito, — s’il est permis de s’exprimer ainsi, — 
commen^ait a prendi'e son elan; la tenipete 
montait du fond a la surface de la nier; les va- 
gues devenaient hautes; notre canoa bondi>- 
sait sur leurs crates ecumantes, ainsi qu’un 
cheval furieux et indompte. 

— Comment, se peut-il, senor Juanilo, de- 
rnandai-jeau harpiste qui. — je dois Kii rendre 
cctle j 11=^1 ice, ram ait avec autant de /.(Me quo 
d'adresso, — comment se peut-il que vons iisoz 
devinc cetle tempete, vons qui nYdf's pas ma- 
rin? 

— Ifelas! soienenrie, me dit-iU je suis uno 
(Hran^e et miserable creature, je ne ressemhlc 
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on rieu au reste des liommeR... Dieu, @n «ie re- 

fiisant la force d'anie, c'ccisi-dia* 

* 

rence, Tegoisine et Toubli, m’a doiinc de bien 
trisfces instincts. 

“• Qu'entendez-vous par la? 

— 3'entends que Je suis done, ™ c'est afflige 
que je devrais dire, —d’une sensibility ner^ 
reuse inou’ie. Quand on parle, j'ecoute ordinal- 
rement, non le sens des mots que Ton m"a- 
dresse, mais bien le son de la voix qui Ics pro¬ 
nonce, et je sais aussitbt si la personne me veut 
du bien ou du mal. Quand doit m'amver un 
Jiialbeur imprevu, j’en soulTre avant qua le fait 
se soil accompli. En un mot, scigneurie, je suis 
toujoufs en arance sur ma vie. Auasi, bien des 
gens me traitent^ils d'insense. Et, qui salt? jc 
suis parfois ten to de croire qu'ils ont raison. 

La sensibilite pleine de taistesse et de senti¬ 
ment que le hau'piste- mit dans sa rcponse, 
m’aurait certes attendri dans tout autre mo¬ 
ment : elle ne servit alors qiv*a me rassui'cr. 
Juanito n’etait pas fou^ c’etait tout simplement 
uue nature exceptionnelle et bizaiTo; pour 

rinstant, cette cun\ktioii me suflii^ait. 

■ 

r— AllonSi courage, lui dis-Je, la distance qui 


f 
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nous separe du navire se retrecit a vue d’oeil. 
Encore quelques minutes et nous serons hors 
de peril. 

— Oh! soyez sans inquietude, seigneurie, 
nous ne courons aucun danger, je ie sais; au- 
trcment je n’aurais pas consenti h associcr 
votre sort au mien. Je ne regrette qu’une chose, 
c'est de ne pas 6tre seul, afin de pouvoir jouir 
tout a mon aise et sans remords du magnidque 
concert de la temp^te. 

— Franchement, senor Juanito, je trouve que 
c'est pousser trop loin Tamour de Tart, 

Un quart d'heure apr^s cette courte conver¬ 
sation, nous .accosiions le navire et nous reus- 
sissions, non sans peril et sans peine, a Tabor- , 
der. Nous dtions sauves. 

Le navire dont je foulais avec tant de joio le 
pont sous mes pieds, etait le Cygne^ barque- 
trois-m&ts du commerce de. Bordeaux. Pour 
arriver plus vite a San-Blas, il avait passed a tra- 
vers le d^troit de Magellan, au lieu de doubler 
le cap Horn. Son equipage se coraposait de sept 
hommes, y compris le capitaine, le lieutenant 
et un novice ou pilolin, charge, — vraie sine¬ 
cure, — des soins de la cuisine; en realite, il 
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ne complait done que qiiatrc niatelots. Quatre 
hommes pour une dangereuse navigation de 
pr^s de six u)illelieues, e’etait a n'en pas croire 
ses yeux! II n"y a que la passion de Favarice 
qui soil capable d’entreprendre et d’accomplir 
de si miraculeuses temerites. Quelmarin, sou- 
tenu par Taraour seul de la gloire, aiirait ose 
visquer avec une mauvaise barque et quelques 
pauvres diables ^ moitie morts de faim, le ter¬ 
rible passage du detroit presque inconnu de 
, Magellan? Aucun. 

Le capitaine ressemblait a un bouledogue : 

' gros, court, petit, trapu, coinmun, sacrant, j.U“ 
rant, sifflant, crachant et chiquant, il portait 
pour costume de vieilles defroques incroyables, 
qu^il avait du acbeter d’occasion a quelque Pa- 
tagon prodigue et k court de tabac. Au reste il 
m’accueillit d’une facon assez graciense, — re- 
' lativement parlant, bien entendu. —11 pressen • 
tait en moi un acheteur. 

— Ah I mille tonnerres! vous 6tes Francais 

me dit-il avec im certain depit en me voyan 

sourire a son audacieux et baroque jargon es- 

pagnol. Bahl ca ne fait rien, je serai quittc 

pour vous vendre inoins cher. Mais je acus - 

- ' 
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\endrai Lien tout de m^me qiielque chose. Ve- 
nez Aoir ma pacotille, j ai tout ce qu’il y a de 
plus recent en modes d'Europe. 

Le capitaine, qui faisait un voyage d'escales, 
etait depuis deuxans enmer. Nous le sui\iuies, 
Juanito et moi^ dans sa cabine. 

Ce fut en vain que j* essay ai d'expliquer au 
brave Bordelais que je n’avais besoin que de 
poudre de chasse, il ne m'ecoutait pas, tant il 
etait occupe a faire valoir sa marchandise. 

— Regardez-moi quclles belles bottes, me di- . 
sait-il en me secouuiit rudement par le collet 
de.mon dolimaii, ost-ce souple, est-ce fort, est- 
ce bien taille ! Tiens, il manque uno semelle.*. 
ne faites pas attention,., n^cst rien... un 
simple morceau de ciiir et il n’y paraitra 
plus... le premier gnaf ^enu vous arrangera 
ea... A ous decidez-vous pour ces bottes ? 

Enfin, voyant quMl me prodiguaiten vain les 
tresors de son eloquence, le capitaine dirigea 
ses batteries vers Juanito, lo musicien; il ne 
pom ait x>as plus mal s’adresser: le harpiste, 
soit que le son de ^o\x du Bordelais lui fiM aii- 
tipathique, soit indiirerence reelle, ne I’ecou- 
tait pas. Il me fut enfin permis de m’infoymer 
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s’il y avait de la pouclre de chasse a bord du 
Cygne, 

— G^est de la poudre que vous \oulez, s^ecria 
lecapitaine, morbleu 1 quenele disiez-vous tout 
de suite; j’en ai de Vanglamj tout ce qu’il y a 
de plus fin et de raeilleur; mais casera cher.,. 

Je debattais le prix exorbitant qui m’etait 
demande, lorsqu’une exclamation, poussee 
par Juanito, et exprimant tout a la fois la joio 
et la surprise, attira mon attention et celle du 
capitaine. 

— Ah I Jesus! quel merveilleux instrument! 
disaitle Mexicain, les yeux'brillants d’enthou- 
siasme et les mains croisees, en signe d^admi- 
ration. 

— Quoi done?.*, ab! cette barpe... Parbleii! 
vous n’^tes pas degodte, I’ami, s’ecr4a le capi¬ 
taine d"un ton quasi solennel, c^est tout ce 
qu’il y a de mieux en son genre, elle est de 
Sakosklt.. Non, ce sont mes bottes, qui sortent 
des magasins de Sakoski. N’importe, cette harpe 
est du premier fabricant d’Europej elle vaut 
son pesant d’or! Je ne ni’en deferai pour rien 
au monde... voulez-vous me Tacheter? 

— Combien? dit vivement Juanito, qui n’a- 
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* vait entendu et compris qua ces derniers mots. 

— |)tes-vous musicien vous-m^me, demanda 
le capitalne en redoublant de solennite. 

— Oui, murmura le Mexicain, les yeux ton- 
jours fix6s sur la harpe, et en proie a une veri¬ 
table extase. 

— Ah! vous 6tes musicien, reprit le capi- 
taine; en ce cas, je vous feral une forte re- 

mise... 

* 

— Combien? r6peta Juanito avec une anxieuse 
impatience. 

— Pour vous, musicien, ce sera seulement 
deux cents piastres ou mille francs! A tout au¬ 
tre, je demanderais le double de cette somme. 

Juanito poussa un douloureux soupir et 
laissa tomber ses bras le long de son corps; deux 
grosses larmes tremblaient dans ses yeux; il 
semblait atterre. • 

Gette muette et expressive pantomime n’e- 
chappa pas a la sagacite du Bordelais. 

— Aliens, je vois que ce prix est-au-dessus 
de VOS moyens, reprit-il avec une charmante 
bonhomie, Je vais faire une sottise, je le sais^ 
‘inais que voulez-vous? j’ai toujours eu un fai- 
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ble pour les artistes, moiVa pour cent cin- 
quante piastres. 

Un nouveau soupir fut la seule reponse de 
Juanito. 

— Ah ca! jeime Mexicain, je ne puis cepen- 
dant pas vous faire cadeau de cette harpe sans 
pareille, continua le capitaine. Pourtant, je ne 
vous le cacherai pas, votre douleur me touche 
sincerement! Bah I vivent les artistes! Donnez- 
moi cent piastres et Tinstrument est k vous. 
Quoi! au lieu .de me sauter au col et de me re- 
mercier avec effusion, vous continuez de garder 
le silence! Finissons-en; combien avez-vous 
d'argent, de quel somme vous est-il possible de 
disposer? 

— Je n’ai rien!... murmura Juanito d’une 
voix etouffee et h peu pres inintelligible. 

■r 

Je n’essaierai pas de depeindre la colere de 
Fami des artistes, et je me garderai bien sur- 
tout de retracer les pittoresques et vlrulentes 
locutions dont il se mit a accabler le pauvre 
musicien. 

— Laissez done cet homme en paix, capitaine, 
lui dis-je* en francais, c"est un malheureux 
foil. 
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—Que ne m'avez-vous prevenaplus t6t, mille 
millions de furies! 

—11 m^eiit etc a«;sez difficile de m'expliquer, 
vous n’avez pas cesse ime seconde de parler. 
Revenons maintenant k noire affaire. 

Un prix quej'avais d'abord refuse et queje 
finis par subir, ramena bientdt le Bordelais a 
de meilleures facons; il voulut recommencer 
Texhibition de sa deplorable pacotille. 

— C’esl inutile, capitaine, lui-dis-je en Tin- 
terrompant, je n’ai plus besoin de rien; toute- 
fois, comme je ne youdrais pas vous avoir de¬ 
range pour si pcUj je vous propose un inarch6. 

Bravo! Quel march4? Mon navire, mon 
Equipage et mon second? J'accepte; je vends 
tout, moi. 

— Non, merci; il s’agit de la harpe. 

— Vous ne plaisantez pas? 

— Nullement, je vous assure, ou si je plai- 
sante, c’est Targent a la main. Cette harpe, et 
Dieu salt par suite de quelles vicissitudes eile 
apu arriver a votre bord, ne vaut absolunieht 
rien... Si vous m’interrorapez, tout est rompu 
entre nous... Cette harpe done, que vous seriez 
oblige de vendre en Europe au poids du bois, 
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et dont vous ne vous deferez certes pas pen¬ 
dant tout le cours du voyage, dussiez-vous par* 
courir jusqu’aux mers de la Gdino, je vous i'a~ 
chete dix piastres ouoinquante francs... Ah! je 
vous en conjure, ne marchandons plus.*. C'est 
Ih mon dernier mot; c"est a prendre ou a lais- 
ser. 

Le capitaine comprit clairement a mon ton 
decide, presque tranchant, que ses finesses se- 
raient perdues. 

— J’accepte, merepondit-il, Toutefois, remar- 
quez bien que je ne vous vends que la harpe. 

'— G’est entendu; votre navire n*entre pas 
dans le marche. Voici les cinquante francs. 

Le Bordelais examina soigneusement une k 
line les dix piastres que je iui comptai, puis 
a pres les avoir enferraees k cle dans une. ar- 

p- 

moire de sa cahine : 

— Or, reprit-il, je vous avertis que comme 
cette harpe n’a pas une seulecorde, ilvous sera 
difficile de vous en servir... A moins cependant 
que vous ne vous decidiez k m’acheterune hoite 
pleine de cordes de rechange que je dois avoir 
quelque part. 

— Mill© remerciments, capitaine*. Je n’en ai 
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nul besoin! Cette liarpe n est pas a mes yeux 
un instrument de musique, mais bien un 
ineuble! 


— Comment cela, un meuble ? 

— Oui, j'ai rintention d'en faire un garde- 
brise, ou, si \ous le prebu’ez, un paravent. 


— Satanc imbecile que je suis, comment 
n'ai-je pas pense a cola! Et moi qui esperais 
vous tenir par mes cordes!... J'ai ete joue... 


Que diable voule/~vons maintenant que jefasse 


de ces cordes? 


— En desirez^YOus une piastre? Je taclierai 

de les coder a quelquo pauvre amateur de gui- 

■■ 

tare. 


— Voici la boite, donnez la piastre! 

J'avais enfm obtenu ce que je Aoulais, mais 

m 

je ne laissai rien paraitre de ina joie; le capi- 
taine du Cygne eut ete capable de me retenir a 
son bord et d'exiger une ran con pour me rendre 
k la liberty. Digne capitaine !... 

Tandis que je deyenais ainsi acquereur a si 
bon marclie de la barpe si fort souliaitee par 
JuanitOjla tempete, ou pour otre plus exact, le 
grain qui s’etait decbaine si subitement et avec 
tant de violence, etait presque passe. La mer 
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6tait encore houleuse, mais le ciel avail repris 
toute sa liinpidite. 

— Partons-nous? dis-je a Juaiiito. 

L’infortune etait si absorb^ dans ses re¬ 
flexions, qu'il ne m^entendit pas; je dus Pappe- 
ler deux fois par son nom avant de parvenir h 
attirer son attention. 

— Vous savez, seigneurie, que je suis com- 
pletement ^ vos ordres, me dit-il en s’incli- 
nant. 

— Eh bien! prenez votre harpe et venez. 

Une vive rougeur coiora ies joues p41es de 
Juanito. 

— Comment dites-vous, seigneurie ? reprit- 
il d"une voix tremblante et du ton d'unhomme 
qui, subitement arrache au sommeil, ne sail 
pas si ce qu’il vient d'entendre n^est pas la 
suite d^un r§ve. 

— Je dis, Juanito, prenez votre harpe et 
venez! 

La fa^on dont j'appuyai sur le bienheureux 
pronom possessif ne laissait plu^ de place au 
doute. L’^motion de Juanito fat si violente que 
je crus un moment qu’il allait perdre connais- 
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— seigneiirie, s"4cria-t-!l d’utte Voix 

■# 

pleine de sanglots, car la jole T^toUffaSl; ah I 
seigneurie, mfll vie entidre he me sttffira pas 
pour vous prouver toute ma reconnaissaueel... 
M^s, non... je ne phis accepter ce riche ca- 


deau».. 

p- 

—Taisez-vons, Juanito, je vous en prie I Que 
le eapitaine ne se doute de rien... sans cela... 
Mrthns! partons! 


Juanito s’^lan^a sur la harpe ainsi qu’un ti- 
gre hondit sur une proie, la serra amoureuse- 
ment dans seshras^ et me suivit surle pont, ou 
d6ja nous avait precedes le capitaine. 

A Toeuvre, Juanito I emharquons. 

Le Mexicain se trouble. 

— Votre seigneurie ne craint-elle pas, me 
dit-il en hesitant) quo la mer ne soit encore bien 
forte ? 

— N’6tes.TOus pas ami de la temp6te ? 

— Tantdt, oui; mais maintenant... 

Juanito jetaun regard passionn^ sur la harpe, 

puis, par un signe h peine perceptible, m’indi- 
qua in capitaine. 

— Soit, attendons. 

Une demi-heure plus^ tard rOc6an -Pacifique 
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ressemblait k un lac; nous primes cong6 de 
Taimable capitaine dnCygne^ et nous redescen-* 
dimes dans notre canoa. Nous pousstoes au 
large. 

— Seigneiirie, me dit Jiianito lorsque nous 
nous retrouvAmes seuls, je ne vous fatiguerai 
pas par Texpression de ma profonde reconnais¬ 
sance, et puis im coeur trop 6mu soulfre tou- 
jours d'avoir la langue humaine pour ittler- 
prete. Les mots sontbonspourrendrc desidAes, 
mais non des sensations. Permettez-rnoi toute- 
fois d’aborder une question dAlicate. 

— Voyons cette question, senor! . 

— Je ne puis accepter comme un don, sei- 
gneurie, la harpe que vous venez d’acheter; 
(*’est bien assez deja que je la garde k titre d'a- 
vance... Olil n^aliez pas croire, au moins, que 
j’aiehAte de m^alTranchir de toute gratitude... 
que Yotre gAnArosite me pese... vous vous trom- 
periez du tout au tout... Mais, jevousTai dit ce 
matin, seigneurie, et je vous ie repete mainte- 
uant, je suis une bien malheureuse et incom- 
^ plete organisation, 3e suis I’esclave de puAriles 
susceptibilites dont il ne m’est pas possible de 
m’affranchir. 


j 
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— Je voub prtn iens. senor Juanito, que \ou? 
conimencez vous enibarrasser dans votre dis¬ 
cours, — car c’est im discours que vous pro- 
iioncez. Vous in'avez appele votre ami; allez 
done droit au but. abordez franchementla ques¬ 
tion. De quoi s'agit-il? 

— II s'agit, seigneurie, reprit le Mexicain en 
rougissant comme une jeune fille, que mon sot 
amour-propre s’irrite a la pen see que j’ai recu 
d^un etranger un cadeauqui ressemblepresque 
4une aumCne.,. II s’agit/qu’apartir de demaiUj 
je ferai taire mes sots scrupules, et j’essayerai 
d'utiliser ma harpe d’une facon plus lucrative 
que je ne Tai fait jusqu’a present, afin de par- 
venir, Dieu aidant, a vous rendre, dans un court 
ddlai, Targent qde je vous dois!... C’est juste- 
ment dans deux jours la f^te de Tlndepen- 

dance. Pendant une seinaine, il va pleuvoir des 

* 

bals et des fandangos de tous les cotes. 

— Un mot h mon tour, senor Juanito. Vous 

savez de quelle somme vous etes mon debi- 
. tear? 

I 

— Non, seigneurie, car je n"ai pas pris garde , 
h ce que vous avez pay6 au capitaine. Cent 
piastres, si je ue me tropipe. 
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— Vous vous trompez. Vous me devez onze 
piastres* 

— Onze piastres... repeta le harpiste d'un air 
m^fiant et froisse. 

— Pas davantage. 

Je traduisis alors en bon espagnol, au se- 
nor Juanito, la conversation que j'avais eue 
en francais avec le gracieux commandant du 
Cygne. 

— Maintenant, poursuivis-je, apprenez-moi, 
je vous prie, comment il se pent faire que la 
possession de cette harpe vous rende si beu- 
reux; vous la croyez done bien superieure k la 
vdtre. * 

— La barpe dont je me sers, seigneurie, me 
repondit Juanito en souriant, e’est moi qui Tai 
fabriquee; et comme je manquais d’un modele, 
et que je n"ai vu de barpe de ma vie, il paralt 
que j’ai fort mal reussi; du moins e’est ce que 
m’ont assure des officiers d’un navire de guerre 
anglais, qui se sent beaucoup amuses k mes 
ddpens... L’un d’eux voulait m6me m’acbeter 
ma harpe comme objet de curiosity. Il n’y 
yoyait que le travail d’un sauvage! 
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— Et qui vous a appris la musique, Juanito ? 

— Personne, sen or. 

— Comment, personne? 

— Votre etonnement est probablement irre- 
tlechi, seigneurie? Avez-vous jamais appris a 
parler ? 

he caract^re de Juanito, que je commencais h 
comppendre ou plut6t h. deviner, m'offrait un 
interessant sujetd'etude, aussi fut-ce bien con- 
tre ma voionte que je mis fin a cette conversa¬ 
tion. Nous elions descendus h terre. Juanito 
tout joyeux et charge de sa precieuse acquisi¬ 
tion, allait s’elancer sur la plage, lorsqu’uii 
changement subit et inexplicable s'opera enlui. 

I 

Son regard brillant s'eteignit, ses levres en- 
tr’ouvertas par unsourire de joie deviiirentse- 
rieuses, et sa contenance pleine d’un laisser- 
aller tout Juvenile prit une rigidite de statue. 

— Elle, toujours elle, murraura-t-il, oh! mon 
Dieu, que c’est done une triste chose que Tes- 
clavage dans la liberte! 

Je ne tardai pas k connattre, sinon Texplica- 
tion, du moins le motif de la metamorphose 
que venait de subir le Mcxicain. C'etaitTarrivee 
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I 

i d^ine femme qui accourait vers lui en agitant 
les bras en signe de joie. 

— Ah! Juanito, mon bien-aime Juanito I 
cria-t-elle en se precipitant dans notre catioa^ 
que beni soit Dieu qui te rend k ma teti- 
dresse!... Si tu savais combien j"ai pleur4lors** 
que Ton m’a appris que tu t’etais embarque un 
peu avant le commencement de la tour- 
men te!... Mechant imprudent! cceur 6goIste et 
sans pitie, tu n’as done pas pense k la Marina ? 
Maisjenete gronderai pas... non... non... je 
BUis trop heureuse de ton retour!... 

Marina, — elle venait de dire elle-m6me son 
nom, — pouvait avoir de yingt-quatre a vingt- 
six ans; elle repr6sentait le type par excellence 
de la femme mexicaine de basse condition; son 
teint etait un peu cuivr^; ses yeiix noirs, 6tin- 
celants d’audace, exprimaient toutes les ar- 
deurs de la passion; sa taiile 6tait ^nergique- 
ment cambree. 

Sa marche, h la fois souple, d6cid6e et hardie, 

p- 

ne manquait pas de grace; elle se rapprochait 
assez des allures de la pantli^re, Les traits de 
la Mexicaine, quoiqu’ils fussent d'tine parfhlte 
regularite, offraient dans leiir ensemble une 
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certaiiie durete qui eloignait toute sympathie. 
II me fut d’autant plus facile d’examiner tout a 
ioisir dona Marina, qu’elle ne semblait seuie^ 
ment pas se douter de ma presence; elle etait 
toutau bonheur de revoir son Juanitol Quant 
k ce dernier, — et j'etais trop d6sinteress6 dans 
la question pour pouvoir me tromper dans mon 
appreciation, — il me parut accueillir avec plus 
de resignation que de joie les transports de Ma* 
rina. 

— Querida, lui dit-il avec cette douceur 
froide et polie qui froisse bien plus le cceur des 
femmes aimantes que ne le ferait une brutale 
injure, vous me voyez au desespoir de vous 
avoir cause de telles inquietudes. Soyez per- 
suadee que si j^avais pu me douter de vos en¬ 
nuis, je ne serais pas alle a la mer. 

— Senor, continua le harpiste en se retour- 
nant de mon c6te, quand et oil aurai-je le plai- 
sir et Fhonneur de vous revoir.? . 

— Je demeure chez don Francisco, Femploy6 

de la douane. 

% 

— C'est justement k deux pas de chez moi, A 
domain, seigneurie. 




% 


X 



Juanito. apr^s avoir place sa harpe sur son 

■■ 

epaule gauche, offrait son bras droit a la Ma- 

r 

rina, lorsque, poussant tout k coup une excla¬ 
mation 6touffee et evidemment involontaire, il 
resta droit et immobile comme si une puis¬ 
sance surnaturelle clouait ses pieds au sol. 

A vingt-cinq pas a peine de I’endroit ou nous 
nous trouvions, une jeune fille remarquable- 
ment belle venait de sortir d"une pauvre chau- 
miere et s’avan^jait dans notre direction; le re- ' 
gard passionne avec lequel Juanito suivait ses 
moindres mouvements, m'apprit que cette gra- 
cieuse apparition etaitTunique cause de Pemo- 
tion subite du musicien. 
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— Ah! voici Tincomparable Gloria! Mais sa^ 
lu«-la done, Jnanito; ne la -vois-tu pas, cette, 
mervellle des merveilles! la, devant nous?... 

le ton railleur et haineux, mais plutdt hai- 
neux que railleur avec lequel la Marina pro- 
non^a ces paroles, me prouva qu'elle avaitega- 
lement devine le motif du trouble du musi- 
cien. 

* 

Quant h la jeune fille, h peine eut-elle apergu 
la Marina, qu’elle rentra pr6cipitamment dans 
sa chau'mi^re, en donnant tons les signes d^une 
veritable terreur. Juanito fit *un geste pour cou- 
rirapr^s elle; mais k une yigoureuse pression 
eiierc^e par la main de Marina sur son poignet, 
H s’arn&ta en grimapant un complaisant 8t tfete 
sourire* 

Cette petite scene, assez banale au fond, mais 
relev6e par le paysage qui Tencadrait et par les 
costumes pittoresques et les moeurs un peu sail- 
vages de ses acteurs, m’avait Tivement intiS- 
resst^; je m'4ioignais, fAchi^ dans mon 4golsme 
de ne pas la voir se prolonger, lorsque TarriV6e 
d’uh nouveau personnage renoua rintrigiie que 
jd croyais^ tetmin^e. 

Le qiiatri^me acteup de ce drame intime 4lait 
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ce que les Mexicau\s appelieut un hnmhre ile d 
cahallOy unhouime de cheval, et si j’emploieici 
cette expression espagnole, c’estpar Texcellentd 
raison qu’elle manque d"un synonyme dans no* 
tre langue, de ra6me qu’elle ne Irouveraxt pas 
d'application dans nos moeurs. 

Au Mexique, un hombre de a caballo est un 
hoinme qui vit de son talent d’(§cuyer et de sa 
conliance dans la Providence. El hombre de 
caballp n’a pas de profession bien definie, il se 
laisse aller au courant de Taventure. Alternati-. 
veraent et tour a tour jockey, contrebandier, 
soldat, courrier, guide, et, si les temps sont 
durs, im tant soit peu 6cumetirdes grands cbe- 
inins, il est toujours pr^t, ainsi qiie sob cheval, 
R courir toiites les chances de la fortune. Au 
reste, excellent vivant, joyeux convive, Contour 
ecoute, il est partout le bien-vehu. Pbilosophe 
par excellence, il ne tient k rien ici-bas, si ce 
u"est aux vCtements luxueux, aux artties splen- 
dides, ct la bonne cb^re, aux jolies jeunes lilies 
et aux vieux vins ! 

Le nouveau venu pouvait avoir de vingt-six 
a vingt-huit ans; sa taille, qui dCpassait la 
moyenne, dCnotait, sinon ime force physique 
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exc^ptionuelle, du moins uae sante a toute 

* 

6preuve. Son visage orne de grands beaux traits, 
et entoure par un epais collier d’une barbe 
touffue et soigneusement fris6e, n’exprimait pas, 
quand on Texaminait de pr^s, une intelligence 
-hors ligne, mais vu par des indilferents, il de- 
vaitplutdt eveiller Tadmiration que la criti¬ 
que ; en un mot, c'etait ce qu’on appelle vulgai- 
rement « un bel homme.» 

— Bonjour, cbarmante Marina, dit-il d\m 
ton* assez familier. Puis, adressant une legere 

r 

inclination de tete au musicien : Heureux co- 
quin, ajouta-t-il, toujours fidele! 

— Bonne chance, Gabacho! repondit Marina, 

. faisant allusion sans doute ^ un precedent qui 
m'etait inconnu. 

Gabacho continua son chemin; une minute 
plus tard il s’arr6tait devant la maison ou etait 
rentrie, ou,pour 6tre plus exact, oil s’etait re- 
fugiee lajeune fille : puis, poussant la porte 
avec un sans-fa^on qui indiquait rintimit6, il 
en franchissait le seuil. 

A cette vue, Juanito, jusqu’alors impassible, , 
poussa un veritable rugissement, jeta sa harpe 
par terre, et, s'^lan^ant sur les pas^e Gabacho, 
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p6netra presqiie en rntoe temps que lui dans 
la cabane. 

— Malediction! murmura Marina en portant 
instinctivement la main an manche d’lm pdi- 
gnard passe dans sa faja, comme il I'aime!... 
Cela finira mal! 

J’ignorais Texposition de ce drame, mais Fac¬ 
tion me parut marcher d une fa^on assez satis- 
faisante, et je regagnai la enramada de Fran¬ 
cisco en cherchant un denouement. 

La seconde nuit que je passai a San-Blas fiit 
un peu moins mauvaise que ne Favait la 
premiere; ma tSte, ainsi que me Favait pr^dit 

mon bote, commencait k enfler; les sancudos, 

♦ 

pour qui je n^etais plus une primeur, cesserent 
de me piquer avec fureur. Comme j’avals Fin- 
tention de consacrer deux jours ^ mon retour u 
Tepic, et que six beures me suffisaient pour at- 
teindre la ferme de la Manuela, ou je comptais 
coucher, je ne devais me mettre en route que 
vers midi; la matinee me restait. Je me leva! 
avec le jour, et, mon fusil surledos,j'entraien 
cliasse. 

Les environs de San-Blas sont giboyeux au 
possible; j’etais a cinq cents pas a peine demon 
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enraniada, lorsqu’un daim paresseiix et qui 
dormait sagrasse matiaee, partit pour ainsi dire 
entre nies janibes; j’appuyai sur les doubles 
deteutcs^ de moii fusil: les deux capsules seules 
eclaterent. 

Ma premiere peusee fut d'abord que j'a^ais 
mal charge mon arme, niais quolquos grains de 
poudre que j'apercus a rorifice des cheminocs, 
me prouvereut que je iravais rien a me repro- 
clier. Alors un mauxais soiip^on me traversa 
I’esprit. Je versai un quart de charge dans ma 
main, et^appliquai dessus Textremite eiiflam- 
mee de ma cigarette : la poudre ne prit pas 

feu! Mes soupcons brent place aune certitude; 

* 

Paimable et joyeux oapitaine du Cygne m’avait 
vendii une admirable imitation de poudre, mais 
de poudre, point. Digne capitaine! 

Cette decouverte m’accabla, non pas qu il en ■ 
resultat pourmoi une grande perte pecuniaire, 
loin de \ mais le succes de mon voyage deve- 
nait de plus en plus douteux; plus j avancais et 
plus le but que jepoursuivais somblait s’effacer 
dans le lointaini 

/ 

J’etais encore sous rimpression de ce dernier 
deboire, lorsque plusieurs coups de canons ti- 
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res dans la direetion de la mer me firent dresser 
Toreille.' La VSnus^ contrari^e dans sa naviga¬ 
tion par le vent, rentrait-elle dans la rade de 
San-Blas? C’e6t ete trop de bonheur; jene pou- 
/vais croire a tant de chance. Toutefois, je me 
mis a courii^ vers la plage. 

0 joiel un beau navire de guerre, toutes ses 
voiles carguees et se balan^ant gracieusement 
sur la lai^e carene, venait de jeter I’anere 1,.. 
G^etait/a Venus? mais non... fa V^usestune 
fregate, et le nouveau venu porte an greement 
de corvette. Et ce pavilion quejen'ai pas aper^u 
tout d’abord!,.. C’est un navire de guerre an¬ 
glais que j^ai devant les yeuv. 

Mon bdte Erancisco, qui accourait de son 

1 . 

cdte, m’abnrda d’un air radieux : 

— Eh bien 1 me dihil, void la corvette an- 
glaise! 

—Tous Tattendiez done, cette con^ette? 

— Garamba! chacun soupirait id aprfes son 
arrive e. 

■ 

— Pourquoi done ? 

— Parce que la mission de cette oorvettCi qud 
FAngleterre expedie tous les ans k pareille 
cDoque pour les mers du Sud, es d'ftmbarque 
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en contrebande les matieres d^or et d'argent 
queles u^ociantsdela cdte destinentarEurope. 

— Eh bien I vqus qui ^tes douanier, vous ne 

% 

devriez pas toe si joyeux; vous allez ‘avoir un 
surcrolt de besogne, voila tout I 

— C’est-a-dire que ce sont mes appoint ements 
qui arriventr 

— Je ne vous comprends pas* 

— Dame, c’est clair. Gomme le gouverne- 
mentne nous paye jamais, et que les negociants, 
au contraire.,. Enfin, peu importe... qu’il vous 

r 

sufiise de savoir que les cargadores ou porte- 
faix, les habitants, les leperos, les negociants, 
les mariniers sont tons dans la joie de leur 
aine. Du reste, Fentree en rade de cette corvette 
est le signal des fetes de la saison. Le seigneur 


administrateur de la douane donnera son pre¬ 
mier bal ce soir. Ge sera magnifique, car laplu* 
part des riches negociants de Tepic se trouvent 
en ce moment avec leurs femmes k San-Blas. 
Je tdcherai de vous faire inviter. 

— Ge serait trop d'honneur. 

Nonj non.Le seigneur administrateurn^'est 
pas plus fier depuis qu’il occupe ce grand em- 
ploi qu'il ne Tetait auparavant. Les six cents 
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mille piastres qu'il a gagnees depuis quatre ans 
Font enrichi sans‘le changer. 

— Et qu"etait-il^, il y a quatre ans, le senor 

V 

administrador ? 

— Croupier dans une petite maison de jeu. 

* 

— II n'a pas perdu au change; maintenant il 
gagne k coup stir. 

Francisco ne m’avaitpas trompe: Fapparition 
du bienheureux navire de guerre mettait toute 
la population de San^Blas en emoi; les femmes 
surtout n^etaient plus reconnaissables, tant la 
suhite coquetterie qui s'etait emparee d'elles les 
avait metamorphosees; Ton ne voyait plus que 
des corte de tunicos (1) neufs, des rebozos ou 
^charpes gracieiisement drapees, de jolis petits 
pieds nus dans d’elegants souliers de satin, et 
des chevelures trop negligees la Teille, et alors 
surchargees de rubans; ces aimables senoras 
attendaient sous les armes Finvasion des en- 
fants d'Albion : a contrebandier, contrebandier 
et demi. 

Jepassai le restede lajourn^e a chasser, non 

(i) Esp^ce de jupe tr6S'^courtc ct orii^c dc dossins ^clalants. 
Lo corte de tunico est la robe dc ffitc de U Mexicaine dc me¬ 
diocre coudilion. 
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\ 

pas avec la poudre aagifti«0 in capilaina da ' 

■■ 

Cygne, mais avec ceUn qa» empiert^ de 

Kaaatlan; puis, vm ies gti^re beufes, suivi 

W 

d’un Indian qui pliait sous. le poids d#6 ?iPbes 
ddpouiUe^ Qpipjfis eonauises pm; mon adresse, 
je reviaa b moo ennwuKht, d’aiiais done enfln, , 
gr&ce & mon fusil, faire un veritable repas, A la 
fois mon cuisiper et man ampbifryon, je fus 

sqtisfait de moi sous tous les raiq^rti^ Ce diner 

-■ 

a pris place parmi les plus doux souyenirs de 
ma vie de voyage. 

11 dtaijt sept heuros iorsque mon b6te yentra 
cbez lui, ou ohez nous, car je disposais de non 

enramada avec un sans-g^ne cojnplet; il ^vait 
le regard triomphaat, la bouche epaopuie en 
coeur, et, chose iuouie! des gants* 

^ Ehbieal venez-^vous? me dital, . 

— Oiicela? I 

I 

-T Mais au bal* .. Ah I A proper , le seigpeur ! 
administrateur m'^a inyite personaejlement a 
sa f^te. Vous voyez, je suis pr4t. 

■V 

— €omment cela^ vous 6tes prAt ? 

Francisco me montra d’un air tout i la fois 
fier et joyeux ses mains gantAes. 

—Mafoi, cher ami, je ne demande pasmieux 

■ 

> 
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[ 

j qitc de Yous accompagner, mais ce sera seule- 

\ 

meat jusqu'^ la porte. Je suis en Yoyage, et je 
n'al pas de tbilette, moi. 

— Ad fait, c’est juste, je n’y avais pas pens6. 
Du reste, a rhonneur pres de danser avec les 
senoras, vous serez tout aussi Men daas la rue 
que dans le salon; tous y serez m6me mieux^ 
car la chaleur y est ^touffante.. 

~ Mille remerdments! Que voulez-vous 
qlie je fasse dans la rue ? 

— Parbleu, vous regarderez par les fenfttres. 
Le palais delaDouane n’a qu’un rez*de-chaus- 
see; on voit du dehofs tout ce qui se passe au- 
dedans. 

— En ce cas, gartofls, repondis-je en agfa- 
fant le ceinturon de mon sabre, car, passe 
J’heure de TAngduS, personne ne sort, au 
. Mexique, sans 6tre arme. 

Lorsqiie nous arrivAmes devant le palais de 
la Douane, — une grange, — nous trouvAmes 
toute la population de San-Blas accourue dejA 
pour assistef a cette belle solennitA. Je me 
glissai A travers la fonle, et je parvins sans 

trop de peine jusqu'A une fenAtre. Ces fenAtres, 

* 

percees presque au niveau dn sol de la rue, et 



I 
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d^fendiies par de simples barreaux de bois 

« 

tres-6cart6s les uns des autres, me permet- 
taient de voir au mieux dans la salle, au fr61e 
rempart pr^s qui me s6parait des invites, j’6- 
tais de la f^te, 

A la vivacite des dialogues qui s’echangeaient 
. autour demoi, jene tardai pasA deviner que 
lafouleetait occup6e d'un grave Svdnement; 
settlement, ces dialogues etaient si bizarres, 
que je fus assez longtemps avant de pouvoir 
' deviner quel etait cet evdnement. II etait des 
plus considerables; je ne serais pas etonndque 
Ton en parl4f encore h San-Blas. 

Le capitaine de la corvette de guerre, jeune 

* 

lordimmensement riche et appartenant arune 

des plus grandes families d^Angleterre, avait 
fait apporter son piano chez Tadministrateur; 
or, c’etait la vue de cette machine strange, 

* 

mysterieuse, inconnue, qui excitait a un si haul 
degr6 la curiositd de la foule, et donnait lieu 
aux questions incroyables et aux commehtai- 
res bizarres qui m^avaient un instant si vive- 
ment_intrigu6. 

-■ m. 

Lorsque la plupart des invitds eurent fait 
leur entree solennelle, que les homnies se fu- 
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rent ranges lo long d’un mur et les femmes 
assises de I’autre c6te, Fadministrateur s'ap- 
pi’ocha d’une fenetre, et d’nne \oi.\ de sten- 
tor: 

■■ 

— Fuego! cria-t-il. 

Aiissitdt, d’affreiises detonations retentirent 

autour de moi; on tirait un feu d’artifice. 

L'administrateur n’avait pas voulu etre en 

* 

reste de galanterie avec le capitaine de la cor¬ 
vette ; au piano, il repondait par des petards. 

Alors se passa un spectacle merveilleux, spec¬ 
tacle auquel j'ai assiste cent fois, et qui m’a 
toujours fortement impressionne. Un hojnme 
monte sur un cheval indompte s*^lan(?a au 
milieu des pieces d’artifices qui etincelaient, 
sifflaient, eclataient^ puis, Fair caluie, la ciga¬ 
rette a la bouche, le poing droit sur la hanche, 
for(?a Fanimal, pris de vertige, fou de terreur, 
A tester dans ce cercle de feu. 

L’adresse et le sang-froid du cavalier etaient 
si extrordinaires, que le cheval, raalgre ses 
bonds prodigieux, ses elans desordonnes, sa 
fureur inexpriraable, ne put sortir des quatre 
pieds carres que son maltre avait assignes k son 
impetuosite. 


lU 
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Ge cavalier etait le senor Gabacho. 

— Que bravo. Qu’il est vaillant! murmura 

■ 

line voix douce pres de monoreille: 
quelmalheur que Juanito ne sache pas monter 
ainsi a cheval!... 


Je me retournai^et me trouvai face face 
avec la senorita Gloria. La jeune Mexicaine ne 
perdait pas k ^tre vue de pr^s; elle me parut 
encore plus jolie que la veille. 

— Senorita, lui dis^-je, les meilleurs ecuyers 
ne font pas toujours les meilleurs maris. 

A cette interpellation directe, a laquelle elle 
ne s'attendait pas, la jeune lllle se troubla et 
resta sans repondre. 

— Vous connaissez Juanito, senor? me de- 
manda-t-elle apr^s un assez long silence, 

— Oui, mademoiselle, j’ai cet honneur] 

— Trouxez-vous qu’il joue Men de la barpe? 

— Aussi bien au moins que le senor Gaba-* 
cbo monte k cheval I 

Je Mavais jamais entendu Juanito, mais je 
crus devoir me permettre ce petit mensonge 
tout bienveillant; el puis^ Gabacho, avec son 
air impudent et sdr de lui-m^me, ne me plai- 
sail nullement. 


I 


1 


1 


1 
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— Oui, senor, vous avez raison, reprit la 
jeune Gloria apres une nouvelle pause, je par- 
tage vUtre opinion. II n*y apersonne au monde 

qui sache mieux enlever un fandango que Jua- 

« 

nitol... II devrait apprendre a monter a che- 

val! 

Pourquoi ne conseillez-vous pas aussi au 
senor Gabacho de prendre quelques lemons de 
harpe? 

— Le fait est que Gabacho n'est pas du tout 
musicien... Tiens, te voilS, Juanito, continua 
la jolie Gloria que son amant venait enfin de 
trouver apres Tavoir longtemps cherch^e dans 
la foule, pourquoi done n'es-tu pas dans la 
salle de bal? 

— Parce que ron n'a pas encore besoin de 
inoi, et que moi j’avais hate de te souhaiter le 
bonsoir! r^pondit le harpiste en serrant ten- 
drement uhe main que Gloria lui laissa pren¬ 
dre sans resistance. 

Juanito m*aper?ut alors, et m’adressant un 
salut plein de courtoisie : 

— Ah! que je suis done heureux de vous 
voir ici, senor, me dit-il; si j^obtiens ce soir 
un petit succes, il sera double a raes par 
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votre presence, car ce sera it votre g^nerosite 
que je le devrai. 

Pendant que le harpiste m*adressait ces pa¬ 
roles, Gloria Texaminait avec une extreme at¬ 
tention* 

— Pourquoi, Juanito, ne laisses-tu pas pous- 
ser ta barbe? lui demanda-t-elle apres une 
courte hesitation. 

■w 

— Parce que la nature ne m'en a pas donne, 
r6poi4dit-il en riant et sans paraitre attacher 
beaucoup d'importance a la question de la 
j^nefille. 

Pour moi, le desk-exprime par Gloria ketait 
pas sans portee; loin de Ik, il signiflait que la 
balance penchait du cote de Gabacho. Nean - 
moins, je ne desesperai pas de la fortune du 
musicien; Gabacho xenait de faire manoeu- 

f 

vrer son cheval, et Juanito n’avait pas encore 
joue de la harpe. La lutte etait engagee, voilk 
•tout. 

La conversation des deux amants, ou des 
deux fiancks, car j’ignorais encore les positions 
respectives des personnages de ce petit drame 
intime, fut interrompue par un grand silence 
qui sc fit dans la foulc* 
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Lc capitaine de la corvette anglaise venait 
de s’asseoir au piano. Aux premiers sons que 
rendirent, les touches d’ivoire et d'cbene, ce 
fut parmi les cargadores et les leperos un §ton- 
nement, mieux meme, une stupefaction sans 
homes; bientdt im enthousiasme delirant suc- 
ceda h la surprise : des hourras prolonges, fr6- 
netiques, s’eleverent du milieu de la foule et 
interrompirent la contredanse. 

* Quant aux dames du Tepic, comme elles 
avaient deja entendu jouer du piano, elles se 
contentaient de lancer des oeillades assassines 
aux jeunes midshipmen qui assistaient au hal, 

— Eh hien! demandai-je h Juanito, que pen- 
sez-vous du piano ? 

— Ja pense, seigneurie, me r6pondit-il avec 
une indifference qui me surprit, je pense que 

cet instrument est tres-bien approprie a la 
danse, naais il manque d"Ame. _/ -'J 

— Qu’entendez-xous par la? 

— J’entendsparla, seigneurie, et il peut tr^s- 
bien se faire que je inetrompe, que les sons du 

J 

piano different trop de la voix humaine pour 
avoir le don de parler au coeur. 

Cette reflexion, ou si Ton pref^re cette ira- 
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pression de Jnanito, enfailt deniio de toufe 
instruction et k moitie sauvage, me donna 
l)eaucoup a r^flcchir. 

— EtTair que Ton vient de jouer, contiftual- 
je, comment vous a-t-il serable? 

— Parfait pour stimuler des jambes de dan*- 

sciir! 

ba contredanse ache^ee, )e capitaine anglais 
consentit, a la requite des dames, a jouer un 
nouveau morceau en guise d’intermede. II 
choisit un des motifs les plus populaires de 
Guillaume-Tell.Je doisconstater en passant j que 
le jeune lord etait un des plus forts pianistes 
que j’aie jamais entendus,un veritable artiste. 

Cette fois les leperos et les cargadores ap- 
plaudirent mediocrement, car ce qui les avait 
le plus enthousiasraes d^abord avaii 6te de 
voir que le piano, malgre son apparence calme 
et inoffensive, etait capable de produire un tel 
bruit; mais il n'en fut pas de nl6me pouf Jua- 
nito. 

La respiration oppressee, le regard brillant 
d’un indicibie enthousiasme, le visage livide, 
il se cramponnait instinctivement aux bar- 
re^aux en bois de la fen^tre, comme s’il crai- 

I 

i 

I 

I 
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j gnait de succomber sous le poids et la force de^ 
ses emotions. 

h 

Le cnpitwe avait cesse de joper, qpe le 
harpiste r^coutait encore. 

i » 

1 — Eh bien ! Juanito, lui dis-je en repetpnt 

ma premiere question, que peusez-yous du 
piano? 

Le pauvre jejine bomme etait si bopleverse, 
qu’il yesta quelq'iP temps incapable 4e propon- 
cer une parole. 

— Ahl seigneurie, me dit-il enfin d’une vpix 
pleine de larmes, que cet Anglais est done un 
grand monsieur I Comment ai-je pu rAcler de 
laliarpe pendant tant d'annees, sans m’aperce- 
voir que je n’etais qu"un sot et qu"un misera¬ 
ble!... Quels accents, mon Dieu!.., comment 

cet homme a-t-il pu les trouver?.... et,qui plus 
est, les trouver au milieu d'une foule inepte 
de negoeiants grossiers et de senoras occupees 
seulementde leurs toilettes... II me sembleque 
de pareilles harmonies ne de\Taient surgir d^a 
cerveau d'un homme que dans I’isolement, ou 
qu’en presence des beautes de la nature. 

Juanito fit une legere pause, puis il reprit, 
comme se parJant a lui-m^me : 
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— Et pourtant, au milieu dc cette liarmonie 
qui in a ecrase de douleurs et enivre de dolices, 
line chose m’a etonne.,. G’etait comme un he- 
gaienient monotone et repete, qui se reprodui- 
sait a chaque instant a cote des accents les plus 
vrais,les plus admirables! Oui, je devine,.. ce 
capitaine, distrait par le bruit du bal', revenait 
sur sa pensee qui lui echappait! Quel hoinme, 
mon Dieu ! Que je \oudrais qu'il m’accord&t la 
grace de lui baiser la main I 3Ioi!... mais je ne 
suis pas ineihe digne d'appuyer mes levres-sur 
les traces de ses pas. 

— Ce capitaine possede, en ellet, un rare ta¬ 
lent d'execution, dis-je ^ Juanito; mais vous 
lui attribuez un merite auquel il n"a rien a pre- 
tendre, celui de la composition. 

— Goininent cela, seigneurie? 

— Cette musique, qui vous a si fort cliarme, 
n’est pas de lui; il ne Ea pasinventeejilEasim- 
plement jouee, Supposez que \ous venez d"en¬ 
tendre un ecolier recitaiit couramment une le- 
$on qu’il a apprise par cceur... son Paler,, par 
exemple! 

Juanito m ecoutait la bouche l^eante; il re 
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pouvait revenir de sa surprise et ne songeait 
plus a Gloria. 

— Quant aux passages qui vous ont cheque 
dans cet air, et que vous compariez tout a 
rheure k uu begaiement monotone, ils sont le 
fait, non de i'auteur veritable de ce morceau, 
mais d’uii autre compositeur qui s’est empare 
de la musique primitive, et a brode dessus, ce 
que nous appelons en Europe, des variations. 

— Je ne comprends plus, senor, me dit Jua- 
nito. Qu’entendez-vous par des variations? 

J^aliais repondre, mais je m'arretai et me mis 
k reflechir; j’etais assez embarrasse pour don- 
ner Texplication qui m^etait demandee. 

— Supposez, Juanito, qu’un bomme dise un 
mot fin, profond ou spirituel... Vous me com- 
prenez bien... 

— Parfaitement, senor. Continuez, je vous 
prie. 

— Alors vient un autre bomme qui prend ce 
mot, le retourne en tons sens, met la fm de Igf 
phrase au commencement, le commencement 
au milieu, et le denature de faQon k lui retirer 
toute saportee et sa signification, sans pourtant 

lo 
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Ic rendre pour cela completement meconiiais- 
sable. Me comprenez-vous toujours? 

Je comprends, seigneurie, que vous me 
parlez d’«n fou ou d un imbecile qui veut sin¬ 
ger iin homine d'osprit... mais en quoi lout cela 
a-t-il rapport a^ec ce quo vous appelez dos Aa- 
nations? 



IV 


Le tact naturel et mne de Juanito donnait 
une telle logiqUe k ses arguments, que je trou- 
vai prudent de ne pas les combattre; il ne pou- 
vait me convenir d’avoir le dessoiis, dans une 
question d^art, avec un pauvre lepero ignorant. 

Le harpistej apres avoir attendti ma reponse^ 
et voyant que je gardais le silence, n’lnslstapas 
davantage. Ce iuanitd avait vralmetit tons les 
Instincts du gentlelnan ou du caballero. 

~ tne derniere question, je vous prie, sei- 
gndurie, me dit-il apres tin moment de silence. 
— Parlez, Juanito. 
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— Pourquoi done Tofficier anglais, tandis 
qu’il jouait de cet instrument que vous appe- 
lez un piano, consultaitdl du regard un grand 
cahier plac4 ouvert devant lui, et couyert de 
caract^res et de lignes bizarres? 

— II lisait la musique qu’il executait. 

— On 6crit done la musique comme on ecrit 
les paroles, seigneurie? s’ecria Juanito avec 
une anxieuse vivacite. 

— Certainement. 

— Quoi, je pourrais fixer sur le papier les 
melodies qui bercent mon sommeil et char- 
ment mes heures de solitude ? 

— Certes. Et si ces melodies etaient reussies, 
elles se repandraient dans I’univers et porte- 
raient votre nom dans toutes les parties du 
monde. 

— Est-ce bien difficile d’apprendre a ecrire la 
musique, senor ? 

— Pas trop; cela exige plus de travail que 
dHntelligence, 

jf 

¥ t 

Oil cela s’enseigne-tdl ? 

— En Europe, 

— Y a-t-il loin d’ici en Europe ? 
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— Si jeTous repondais par im total de lieues 
vous seriez effraye, vous surtout qui n’ayez ja¬ 
mais voyage; je profere done vous dire simple- 
ment que le trajel de San-Blas a la Vera-Cruz 
s’accomplit aisement en six semaines, et qu’un 
navire met environ deux mois pour se rendre 
de la Vera-Cruz en Europe. 

Juanito penclia la t6te d"un air accable. 

— Cela vous semble bien long? lui dis-je. 

— Ob! non, me repondit-il en baissant la 
voix et en approchantsabouche de mon oreille, 
mais je songe que Marina ne me laisserait pas 
partir... et que m’en donnnat-elle la permission, 
je n’en profiterais pas... car je resterais pour 
Gloria I... 

Un incident fort naturel mit fin a notre con¬ 
versation ; on appelait Juanito dans la salle de 
bal. 


II nous quitta tristement apres avoir fait pro- 
mettre a la jeune Mexicaine qu’elle Tattendrait 
k cette m^me place, jusqu'^ la fin de la f^te. Je 
n’^tais pas f4cbe, je Tavoue, de savoir enfin a 
quoi m'en tenir sur le talent de Juanito; ce fut 
done avec une satisfaction pleine d'impatience 
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ot d’inleret quo je le vis s'approclier de sa 
harpe. 

— Juanito, liii dit Fadministrateiir de la 
douane, on attend une contredanse. 

Juanito, Fair distrait et r6flechi, me parut ne 
pas avoir entendu on compris Ford re que ve- 
nait de lui donner Famphitryon : je ne me tron> 
pais pas. 

Les midshipmen et les senoras etaient deji 
en place, — les senoras regardant amoureuse- 
ment les midshipmen,lesmaris admirant leurs 
senoras, et les midshipmen jetant des regards 
de couvoitise sur une table chargee de bouteil- 
Ics d'eau-de-A ie, et qui representait le buffet du 
hal, — lorsque Juanito preluda sur sa harpe. 

Aussit6t vingt couples de danseurs, deja par¬ 
tis en avant, s’arr^terent dans leur elan; un 
sourd murmure parcourut les rangs des invi¬ 
tes, Fair que jouait Juanito ne fournissait au- 
cun pr4texte a la danse : c’^tait le motif de Guit* 
latme TelL 

La distraction du musician aurait pu lui cau¬ 
ser un echec, elle lui valut un triomphe. 

Quoique son auditoire ne fiit rien moins que 
musical, Juanito iraprovisait avec une inspira- 



L’aLCSTRK i*OUNARIO. 

tion si vive, une verve si prodigieuse, que Us 
assistants sentirent instinctivement que ce 
qu'ils entendaient n^etait pas une chose ordi¬ 
naire, et comprirent que le musicien repondait 
dignement h TAnglais! lors, la harpe de 
Juanito prit les proportions d'une question de 
dignite nationale; sa gloire etait celle dii pays; 
il flit applaud! a tout rompre. 

Quanta moi, raa stupefaction etait si extreme, 
que je ne songeais meme pas h jeindre mes 

X 

bravos a ceux de la foule; Juanito venait de re- 
produire, oii, pour mieux dire, de retablir pres- 
que dans sa complete integrite le texte original 

de Bossini. Je croyais rever. 

■* 

be capitaine anglais fut le premier a rendre 
hommage au talent du musicien; seulejnent il 
dtait bien loin de soup<?onner que ce talent dtait 
du genie. 

— Amigo, lui dit-il en lui offrant une demi- 
once (quarante francs), je n’aurais jamais cru 
rencontrer un artiste tel que vous sur les rives 
recul^es de San-Blas! Oi'i done avez-vous fait 
vos etudes musicales? Quel singuiier caprice 
du sort vous a r6duit ^ habiter ce port aban- 
donne? 
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\ la Yue de la piece d'or que lui tendait le 
jeune lord, Juanito avait d'abord rougi; mais 
bientot un calme et dou\ sourire apparut sur 
son visage. 

— Seigneur capitaine, repondit-il, j'ai pense 
un instant quevous vous moquiez de moi; mais 
je Yois maintenant a Yotrc air serieux que vous 
pqidez dans la sincerite de votre coeur. Le peu 
que je puis savoir, je Fai appris tout seul: aussi 
n’est-ce pas grand'cbose, Je n'ai jamais quitte 
San-Blas, — du moins depuis Fage ou me re- 
portent mes premiers souvenirs, — car je n^ai 
jamais connu mes parents, — et si je me suis 
permis de reproduire la melodie que vous avez 
touchee sur le piano, c'a ete, pour ainsi dire, 
a mon insu, sans m’en douter. 

Le salut dont Juanito accompagna ces paro¬ 
les etait a la fois si fier et si courtois, que le 
capitaine rougit a son tour et remit sa piece 
d’or dans la pocbe de son gilet sans que le Mexi- 
cain eut eu la peine de la refuser. 

— Mais, senor, reprit le jeune lord en regar¬ 
dant son interlocuteur avec une attention des 

plus marquees, si vous avez execute ce mor- 

* 

ceau apres me Favoir entendu jouer une seule 
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fois, comme vous le dites, comment se fait-il, 
qu’au lieu de me copier servilement, vous ayez 
joue la vraie musique de Rossini ? 

— J’ignore quel est ce Rossini dont parle vo- 
tre seigneurie, dit Juanito; quant aux change- 
ments que je me suis permis d'op^rer dans vo- 
tre melodie, veiiillez^, je vous en conjure, ne 
pas les prendre en mauvaise part; je les ai fait 
sans y songer. II me semblait que Ton ne pou- 
vait pas rend re autrement cet air. 

— Vous vous trompez etrangement sur la na¬ 
ture de ma question, senor, dit le jeune capi- 
taine, et vous n’avez nul besoin de vous discul- 
per, tout au contraire. Comment vous nommez- 
vous, je vous prie? 

— Juanito, pour vous servir, seigneurie, 

— Eh bien, senor Juanito, prometlez-moi 
que vous viendrez me voir apr^s-demain a mon 
bord. Vous apporterez votre harpe, et nous 
passerons notre journ^e a faire de la musi¬ 
que. Et puis, qui sait!.,. Puis-je compter sur 
vous? 

Juanito rougitde nouveau, mais cette fois de 

plaisir. 


15, 
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— Tons les honneurs de la soiree sont pour 
lui, me dit Gloria qui semblait toute radieuse 
des succes obtenus par le harpiste. II dinera 
sans doute avec le capitaine anglais. Gabacho 
est capable d’en faire une maladie de d^pit. 
Apres tout, Juanito mmte bien ce qui lui ar¬ 
rive, n’est-il pas vrai, senor? 

— Juanito est digne de la plus grande fortune 

et des plus grands honneurs, senorita, repon- 
dis-je. II ne lui manque qu^une chose pour ^tre 
accompli. 

— Quoi done, seigneurie? 

— De savoir monter a cheval! 

— Oh! dit la jeune Mexicaine avec une petite 
moue qui la rendait adorable et qui exprimait 
le plus souverain m4pris pour Tequitation, ce 
n’est pas un talent si desirable. A quoi eela 
vous sert-il? A divertir les leperos. Un homme 
n’entre pas k cheval dans un salon! 

Mes previsions se r^alisaient; les-actions du 
beau Gabacho etaient h leur tour a la baisse. 

La contenance lamentable et piteuse des ne- 
gociants de Tepic, qui, pour montrer leur sa- 
voir-vivre el constater leur superiorite, etouf- 
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fkient dans les habits et les pantalons nolrs col- 
lants dont ils s’etaiont affubl^s, m'irritait les 
flppfs, J’abandonnai raon poste de spoQtateur 
pour ^Iler faire une prompuada suf la plage, 
Toutefois, avant de m'^loigne?, je priai Ja ^no- 
yita Gloria d® dire h Juanito quo je vipndrais 
Tattendre h la sortie du bal. VexposUiop dw 
drame ou de la comedie anquel ou h laquelle 
i'assigtiis, je Tai d^j4 dit, entierement 

incart&ui, Cette ignorance puigait heaucgup h 
rinter^t quo m^offrait la representation de eette 
scene de la Tie privee mexicaine, et je desirais 
la faire cesser. C’6tait dans eette intention qiie 

je donnai un rendez-vous au barpiste. 

% 

Lorsqiie deux beures plus tard Je revins au 
palais de la douane, la fdte toiichait a sa fin; 
ausai fut-ce sans peine qua je retronvai la jeyne 

Gloria, D n’y avait presque plus personpe aux 

■■ 

fenfires; les leperos, apyes avoir vu Ips negq- 
cjants se divertir, etaient partis s'amuaer de 
leur cote; on se battait partout a coups d® Pfiu* 
teau, 


J'allais accoster Gloria, lorsqu^une femme, 
me reponssant avec une energie toiite mascii- 


/ 
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line, au beau milieu de mon salut, prit ma 
place, et s'adressant a la jeune fille : 

— Que fais-tu ici a pareille heure, belle Glo¬ 
ria? lui dit-elle avec im accent de mechancete, 

je n’ose ajouter de f^rocite, qui me fit tressaillir; 

* 

tu attends sans doute la sortie des Caballeros 
de T4pic, car vraiment, incomparable Gloria, tu 

ne saurais nier que tu sois atnbitieuse! II te 
faut les homraages des grands et des petits, des 
puissants et des bumbles!... Crois-moi, Gloria, 
tu joues-lk un jeu dangereux! J"en ai connu 
d’aussi belles et de plus resolues que toi, qui 
ont perdu leur vie a cette partie!... Prends 

garde, enfant, prends garde! 

# 

La femme qui s'exprimait ainsi, etait, — ne 
Fa-t-on pas deja devine? — la Marina. 

Gloria, pAle comme une morte, tremblait de 
tous ses membres; elle ressemblait alors au 
pauvre petit oiseau que Tceil fascinateur du ser- 
pent emp^che de fuir et retient immobile sur la 
brancbe. Soit que le silence de sa rixale n’eut 
abouti qu'b accroitre son audace, soit plut6t 
que la vue prolongee de la heaute de la jeune 
fille la rendit de plus en plus furiense, la Ma- 
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rina redoubla dMnsolences; de la raillerie, ejle 
passa k Tinjure; puis s’exaltant outre mesure, 
jusqu’au d^lire, de Tinjure elle en vint k Fac^ 
tion. 


' — Mais reponds-moi done, miserable vip^re \ 
s’ecria-t-elle en secouant rudement par le bras 
la pauvre enfant k moitie pAmee de frayeur; 
r^ponds-moi done, infAme eoquettel on je jure 
Dieu que cette beaute, dont tu es si flere et dont 
tu fais un si deplorable usage, va disparaitre et 
s’efifacer sous le tranchant de mon eouteau! . 

Joignant alprs le geste k la parole, la Marina 
porta la main au poignard passe dans les plis 
de sa faja de erApe de Chine, 

II me parut que mon intervention, qui jus- 
qu'a, ce moment eflt d6plac§e, devenait ur- 
gente : je saisis k mon tour la Marina par un 
bras, et, — il y avait peut-Atre dans mon fait 
un peu de rancune, — je Fenvoyai trebucher A 
dix pas de distanee. 

Deux eris partirent en mAme temps, Fun 
d’effroi, Fautre de rage. 

— A moi! a mon secours!,,. criait Gloria. 


F 
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All! tu vas mourir! hurlait la Marina, 
Jan^ant des regards furieux, 

Ma position etait plus qu'embarrassante, elle 
etait ridicule. Me servir centre une femme de 
mon sabre, m^me dans le fourreau, me sem- 
blait une action odieuse, impossible. D’un autre 
e6te, le rugissemept de lionne pousse par la 
Marina, et la fa^on dont elle saisit sop poignard, 
Indiquaient non pas une yaine menace, mais 
bien une resolution fermement arrAtee, 

Ah! si j'avais mieux connu cette femme, 
comm® uies scrupules et mes traditions d’Eu- 
ropeen se seraient promptement 6vanouis! Mais, 
helas! je ne pouvajs ni me dquter, ni m6me 
soup^ionner ce que c'etait que la Marina! 

Une iniervention a laquelle je ne sqpgeais 
pas, vint fprt a propos couper court a mes irre¬ 
solutions, et me permettre de rentrer daps la 
neutralite. 

Juanito avait entendu le cri de detresse de 
Gloria; s'elanpant aussitdt, la t$te nqe, hors de 
la salle de bal, il etait accouru suy le theatre 
Faction dans laquelle je remplissais un role si 
ingrat. 


i 
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Jo vlvrais cent ans que jamais je n'oubliei^i 

I 

la tnagniQque es^pression de fureur qua pefletait 
l6 visage dn n^usiiqlen; o'^lait I'explosiQa d'une 
patience trop longtemps campflmee. f euspaur 

un instant qu'il na tuftt la Marina, 

^ * 

— infAme} ipi dU-U an naafchant lent^nt 
vers elle cqpipap a"il itait arr^te at axcita h eba^* 
que pas par le souvenir d'une douleur passeet 
inf4meJ tu avais deja mon mepris, te faut-il 
done ma haine ! 

1 - 

Ce peu de mots produisit un effet q^^trpordi? 
naire sqr la Marina. Elle paiit, cbancela, puis 
tout k coup un sanglot deebirant sortit 4a sa 
poitrine. 

— Pardonne-moi, Juanito, ditrelie eq caur- 
bant la t6te, pardonne-moi, j’6tais folle, j’avais' 
perdu la raison... Mais c^est qu'aussi je souffrais 
ta'nt!... Tu me pardonnes, n’est-il pas vrai, tu 
ne me detestes pas?... Ob! je fen conjure les 
mains jointes et k deux genoux, dis-mol que tu 
ne me d6testes pas, que je ne suis pas pour toi 
un objet d’horreur... Tu aimes Gloria, je le sais, 
n’essaie pas de le nier... eh bienl si... si ton 
bonheur est attache k cet amour, si tu ne peux 
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6tre heureux sans elle... fais-en ta femme.,; 
epouse-la... Tu m'entends?... je te dis, Spouse- 
la!... Mais ne me rSpete jamais que tu me dS- 
testes, Juan... ce serait me tuer... tu ne vou- 
drais pas assassiner une femme... 

Juanito etait prSparS k une scSne violente; 
cette soumission, tout k la fois servile et pas- 
sionnSe, le dSsarma. 

— Marina, dit-il lentement et avec une gra- 
vite solennelle, je jure sur mon honneur d’hon- 
nSte homme que si tu te refuses an serment 
que je vais exiger de toi, cette fois est la der- 
niSre que nous nous verrons, dusse-je, pour te 
fuir, me refugier dans les bras de la mort! 

— Parle, Juanito... 

— Sur la mSmoire de ta pauvre mere, morte 
entre tes bras, et que tu t'es si souvent et si 
amSrement reproche de n’avoir pas rendue 
heureuse, sur ta part de paradis, sur ton salut 
Sternel, m'assures-tu que jamais tu n’attenteras 
ni directement, ni indirectement aux jours de 
Gloria?... Ne te Mte pas de prononcer ce terri- 
Ijle serment... reflechis... 
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— Non!, non! c’est inutile, je le jure! r6- 
pondit la Marina d’un ton qui decelait la fran¬ 
chise, et qui pourtant me parut etrange. 


— Merci, Marina, murmura Juan en tendant 
la main a la Mexicaine. 


— Maintenant, il faut que je m’en aille, car 
tu comptes sans doute reconduire Gloria chez 
elle? dit la Marina apres avoir porte h ses levres 
la main de Juanito. 


— Non, Marina, je te laisse ce soin. 

— Oh! merci... merci de cette confiance, 
Juanito; elle me prouve que je n’ai pas perdu 
toute ton amitie. J’ai d'horribles defauts, j'en 
conviens; mais toute generosite n’est pas eteinte 
dans mon coeur... Tn le sais bien aussi, toi; 
voila pourquoi je ne perds pas encore toute es- 
perahce. 

— II me reste' a m’excuser aupres de vous, 
senor, me dit Juanito lorsque nous ffimes seuls, 
de Tennui que vous a caus6 la Marina. 

— Ne parlons plus de cela. Mais le bal est 
fini, ne retournez-vous pas chez vous? 

— Oui,'seigneurie. 
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*“Alors, nous ferons route ensemble, car 
nous sommes voisins, 

Juanito rentra dans le palais pour prendre sa 
harpe et son chapeau, et nous nous achemi- 
names vers mon cnramada, 

— Savez-Yous Men, senor Juanito, lui dts-je 
sur le ton de la plaisanterie, que vous ^tes fu- 
rleusement aime! Cette senora Marina montre 
line energie et une exaltation dans la manifes¬ 
tation de ses sentiments qui atteignent jus- 
qu’aux derni^res limites de la passion,.• 

— Helas, seigneurie, la Marina est extreme 

en tout, dans sahaine comme dans son amour... 

#- 

Elle n*a Jamais su se contraindre. Aussi quels 
tristes souvenirs tachent son passe! 

— Comment rentendez-vous? 

Juanito s’arreta brusquement, et, me regar¬ 
dant en face : 

— La Marina a d6JA tue deux femmes, me 
dit-il froideraent. 

— A cause de vous? demandai-je en sen tan t 

m 

un frisson me passer h travers le corps. 
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— Elle ne me connaissait pas alors, sei^ 
gneiirie. 

Comment poiivez-vous aimer cette femme! 
m’ecriai-je avec une indignation dont Je ne ftis 
pas maitre. 

— Je ne Taime pas, senor. 

— Mais vous vous laissez aimer par elle! 

— Mon Dieu, seigneurie, ma position vis^-vis 
de la Marina est bien difficile & expliquer. Slle 
m*a pris un jour dans s^ serres, eomme feralt 
un vautour d'une grive. J’ai 6t6 d'abord si 
etourdi, si effraye, qu’en me retrouvant Yivant, 
j’ai presque ressenti pour elle de la reconnais* 
sance de ce qu’elle ne m’avait pas devor4. 

— Les caresses de cette femme, dont les 
mains spnt souill^es de sang, devaient pourtant 
vous... 

Jiianito ne me laissa pas achever ma phrase. 

— Vous ne connaissez la Marina que sous son 
mauvais c6t4, seigneurie, dit-ll en m’interrom- 
pant; elle poss^de trop de fierle et de religion 
pour avoir jamais songe & ^tre ma maftresse,.. 
elle veut m’epouser... voil^ tout! 


I 
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— VollSi tout, dites-vous; mais je ne vois pas 
trop ce que vous pouvez craindre de pis! 

— Je ne crains rien, seigneutie, car moi, 
j'aime Gloria... etpuis... 

— Et puis?... Achevez, Juanito.^ 

Le harpiste, malgre mon invitation, demeura 
assez longtemps reflechi et silencieux; enfin, 
changeant de ton, il reprit la parole : 

— Vous n’avez probablement pas remarque, 
seigneurie, la singuli^re intonation de la voix 
de la Marina, quand glle m'a jure qu’elle ne 
tenterait rien contre Gloria ? 

— Je vous demande Men pardon, Juanito. 
Avez-vous peur qu’elle ne manque a sa pro- 
messe? 

— Oh! non .. la Marina est femme de parole, • 
elle tient a ce qu’elle dit, et ce qu’elle dit elle le 
fait! Gloria n’a plus rien a redouter de sa 
haihe... 

— Alors, tout est au mieux! 

— Oui, tout est au mieux; car c'est contre 
moi seul qu'elle va tourner sa colere. 

— Que vous importel... 

— Oh! cela ra’importe peu, en effet, me 
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pondit-il avec un sourire plein de rdsignation 
et de tristesse. 

" — Vraiment, vous dites cela d^une drdle de 
faQon! Au total, que peut centre vous la Ma- 

I 

rina ? 

Ce ne fut que cent pas plus loin, e’est-A-dire 
lorsque nous fumes arrives devant mon 
enramada, que • Juanito repondit k ma ques¬ 
tion. 

— II y a longtemps, me diMl, que Marina a 
envie de poignarder un homme. 

— Quelle horreur I Vous 6tes fou! 

— Ohl je connais Marina, seigneurie. Vous 
verrez! vous verrez! 

Juanito me salua a la hate et s’eloigna rapi- 
dementj sans me donner le temps de reprendre 
la conversation* 

Je me jetai en rentrant suf mon zarape, mais 
je ne pus former les yeux jusqu’au lendemain j 
cette fois ce n’etaient plus les sancudos qui 
m’emp^chaient de dormin 
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L’antiiversaire de la pfoclamatioft de Tlnde- 
pendance mexitaine est, sans conteedit, la f^te 
la plus briiyante et la pltis anlm^ que c^lebre, 
chaque annte, cette repnbiiqite si pleine de 
fantaisie et d^inipre\u. Toutefois, Ton se trom- 
perait grandement si Ton s^imaginait qne les 
passions politiques eiittent poiir quelque chose 
dans i^eclat de cette solennit^ patriotique; ce 
qtii rend la f^te de Mndependance si popdlaire, 

f 

C’est que la tfddltion \eut que i’on y tire beau- 
cou^ de feux d’artiflces $ et le Mexicain est fa- 
natique du cuete (ou de la fus^e.) Du reste, on 
doit reconnaltre que les tepem manlent et di- 
rigent les pdtafds avec utie reraarquable adres- 
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se; une funcion se passe rarement sans qu'ii y 
ait quelques spectateurs blesses; c’est pres- 
que aussi interessant qu’une course de tau-' , 
reaux! 

La fSte de Flndependance joint aussi aux 
plaisirs de la pyrotechnie ceux de Teloquence; 
chacun trouve un auditoire pour ecouter son 

discours, et chacun le prononce! De Morellos, 
Guerrero, Allende, etc., de tous ces homines, 
les uns reellement sup6rieurs, les autres sim- 
plement passionnes, qui tomberent victimes 
de leur revolte centre la mere-patrie, il n’en 
est point question; car ce sont la des noms 
ignores de la foule et dont les grands politiques 
seuls de la capitate ont garde un confus souve- 
nir; mais, en revanche, cheque orateur parle 
beaucoup de lui-meme. Tel lepero soutient 
qu’il couperait les oreilles Si tout audacieux ri- 

I 

val'qui oserait courtiser sa belle; tel ranchero 

(ou'fermier) annonce quTl possMe le secret 
d'un coup de machete (ou sabre droit) d^une 

infaillibilite incontestable, et jure que, si quel- 

I 

qu’imprudejit etait assez malavise pour "oser 
lui disputer le haut du pav6 lorsqu'il passera a 
chevalj il le tuerait roide sur place I 
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En un mot, chacun au nom de la liberte pro- 
voqiie plus ou moins son voisin, et comme tout 
le monde a fait un enorme abus de boissons 
fermentees, chaque ville, cheque village, che¬ 
que hameau se change, vers la fin de cette belle 
journ^e, en une sanglante ar6ne. On s’egorge 
et Ton s’assassine d’uno extrtoit6 h. Tautre de 
la Republique, aux cris de viva la libertadl 
Aussi, je le repete, cette solennite est-elle at- 
tendue et saluee par la foule avec autant dim- 
patience que de joie. 

J’avais pris pour regie invariable de conduite 
depuis quej’etais au Mexique, de rester enferme 
Chez moi pendant toute la duree de ces especes 
de saturnales; mais le s6jour de la enramada 
du garde Francisco etait si peu attrayant que 
I’heure de VAngelas sonnee, je sortis pour aller 
respirer la brise du soir. Les abords de la 
plage presentaient un singulier coup d’oeil, un 
spectacle d’une animation etrange. Dlnnombra- 
blesbuchers d’ocote {ou bois resineux), separea 
les uns des autres par quelques pas a peine^ 
eclairaient de leurs rouges rayons une popula¬ 
tion ivre de miscall affolee d'enthoiisiasme et 
de mouvement« 

j<j 


I 
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Des cris aigus et prolongag, qui pouvaient 
tout ausEi biea eEprimar la joie pouasee jus- 
qu'au d^iire, quo la eoli^re attei^iant jusqu’a 
la fuu*6ur>, formaieut ua efCra^aiit concert dont 
reusembla de manquait poartant pas d^une 

sauvag6 harmonie; an 64t dit un de ces ehcBurs 

* 

infernaux dont pari^t lea ballades. 

nombreux d^lats de liqueurs alcc^diques^ 
debits improvises pour la circonstaace, surex* 
ciMlant plutdt qu’iis ne renouvelaient les for¬ 
ces epuisees de la foule, et enfiammaient les 
legions indiscipliiides das leperos et des contre- 
bandiers des terribtes ardours du ui^i^re 
pour Tamour du sang! De temps ii miffe^ la 
blanehe et sinistra lueur d'un couteau 
suit Vepaisse couche de fumee rouge probiite 

par I’ocote, et le gdmissement d’un blees4 #a le 
rMe d'un mourant venait se fondre dans les 
tentiseaiites elameurs 4e la foule i 

Ma premiere pensde^ en arrivant sur le th44- 
tre de cette orgie en plain tent j fut pour Jua- 
nito. Depuis la vellle au solr que je Tavais 
quitt^, je n*avais pas 6ie^ pour ainsi dire, un 
instant sans songer k lui $ les demi^res paroles 
qu'il avait prononcees en prenant Gong6 de mol 
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n'avaient cesse de bourdonner k mes oreilles 
comma un glas de mort. Je pressentais un 
drama terrible at prochain; at, malgr6 Tegols- 
me momentane qua me donnait alors Thabitude 
das voyages, je ne pouvais me ddfendre d'une 

y 

* 

sympathie pleine de d^vouement pour ce sau» 
vage enfant du genie. 

Mes recherches ne furent ni longues ni vai- 
nes : les accords d’une harpe, h chaque instant 

interrompus par des bravos frdnetiques, m'ap- 
prirent bientdt Tendroit ou se trouvait Jua* 

nito. 

La rigoureuse exactitude de mon costume 
mexicain m'offrant le pr^cieux avantage de 
pouvoir circuler parmi la foule sans attirer Fat- 
tention de personne,-je n’hesitai pas k me mk~ 
ler k la plebe rugissante et d6chain6e, et jepar- 
vins sans trop d^efforts jusqu’a la triple barriere 
huinaine de spectateurs qui entouraient le har- 
piste de San-BJas. 


Jamais je n’oublierai Fexpression que refle- 
tait en ce moment le visage de Juanito : c'etait 
comme Forgueil vrai et dans toute sa virilfe 
beaute, uni ^ une sensibilite feminine. Sa t^te 
rejet4e un peu en arriere, et le pli ironique de 
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ses l^vres disaient Tattente, mieux encore le 
desir et I'impatience de la lutte, tandis que ses 
yeux noirs, adovcis par de molles langueurs, 
semblaient implbrerunemysterieuse tendresse. 
Sa main, k la fois distraite et nerveuse, tirait 
de sa harpe de singuliers accords; c’dtait une 
improvisation etrange et remplie d'antitheses; 
les passions les plus fougueuses bclataient et 
alternaient sans aucune transition avec les 
douces, charmantes et frivoles plaintes de Ta- 
molir heureux. 

Quoique cette melodic ne penbtr4t pas au 
dela de Tepiderme de I’auditoir© de Juanito, 
les leperos n’en subissaient pas moins Tharmo- 
nieuse influence. Vingt d’entre eux, poetes, 
improvisateurs, accompagnaient de leurs 
chants, tantOt vehements, tan tot plain tifs, la 
harpe de leur compatriote, Les cordes vibraient- 
elles comme le clairon dans la bataille ? ils de- 
clamaient la glorieuse independance de la Re- 
publique, et ^nena^aient de coups de couteau 
leurs voisins et amis; soupiraient-elies, ainsi 
que la brise du soir glissant sur lea cimes des 
orangers? ils murmuraient, — assez indiscrete- 
ment, — les noras de leurs mattresses, et se db- 
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solaient, — a\ec de pretend ues restrictions 
d'une rare fatiiite, — de la cruaute avec la^ 
quelle elles accueillaient leurs hommages. 

Le lepero mexicain, completement maitre de 
son gracieux idiome, Tassouplit sans peine aux 
exigences de la poesie libre et familiere; peu 
d'Europeens, — m6me de ceux appartenant 
' la classe lettree, — seraient capables de lutter 
contre eux dans ces poetiques tournois, ou 
souvent jaillit du cboc de deux rimes une pen- 

see ingenieuse et tres-heureusement rendue, 

■- 

J'assistais depuis dix minutes a 'cette scene 
bizarre et a peu pres indescriptible, lorsque je 
vis Juanito paiir et rougir alternativement dans 
Tespace d’une seconde; peu apresil s"arr6ta. 
Puis, ecartant d"un geste lentement solennel et 
distrait, la foule compacte qui Temprisonnait, 
il s’eloigna d^un pas rapide et sans emporter sa 
harpe 1 Soit qu’ils fassent domines par un res¬ 
pect instinctif pour Juanito, soit plut6t qu’ils 

fussent deja las de ce delassement inoffensif et 
anodin, les leperos n'essayerent pas de retenir 

le harpiste; ils se contenterent de passer de la 
poesie a la prose; les injures succederent aux 
bouts rimes, et les coups de couteau aux panto- 
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mimes animees dont ils accompagnaient na- 
guere leurs improvisations. Je m’eloignai an 
plus vite dans la direction prise par Juanito. 

J’avais fait cent pas h peine lorsque j’aper^us 
le musicien; il n’etait pas seul; une jeune 
femme, — du moins h en juger par sa marche 
simple et legere, — s’appuyait h son brasj 'je 
crus reconnaitre Gloria, et ne voulant pas trou-' 
bier cet heureux t^te-M6te, je rentrai dans 
foule. Le hasard me guida oi merveille; il me 
conduisit au fandango. Le fandango, la danse 
nationale, favorite et a peu pres unique du 
peuple mexicain, n’a rien de Timpetuosite on- 
doyante, — si Ton peut s’exprimer ainsi, — de 
la cachucha ou du bolero; il demande peu 
d’espace^ ne s’ecarte jamais de la ligne droite 
et remplace par un vertigineux pietinement les 
poses provocatrices et renversees de la chor6- 
grapbie andalouse. Le fandango mexicain a 
ceci de particulier qu’il s’execute, non pas aux 
sons des instruments, mais de la voix humaine. 
L’orchestre se compose de deux ou trois chan- ' 
teurs qui glapisseut une espece de pot-pourri 
dont chaque couplet marque une figure nou- 
velle. 


4 
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Ce fut non sans peine qiie je parvins h me 
glisser impunement h travers les rangs series 
- des assistants. 

Beux planches, longues chacune d’environ 
deux metres, larges d"^i peu prSs trente centi¬ 
metres, servaient de plancher aux deux dan- 
seurs : un homme et une femme. 

Lorsque j’arrivai, le fandango atteignait k 
Tapogee de sa brutale et expressive vivacity; 
les chanteurs hurlaient avec une prodigieuse 
precipitation la fameuse stance : 

Pica {ter) perico. 

Pica iter) et ranjo, etc, 

stance qui marque un mouvement desordonne, 
et est Tecueil et Teffroi des artistes faibles on 

inexperimentes. 

Cette fois, le fameux « Pica perico,» enleve 
avec une irreprochable et fougueuse nettetd, 
souleva d’unanimes applaudissements: les spec- 
tateurs des deux sexes trepignaient de joie. 

Cinq a six leperos, abandonnant leur 'place, 
allerent k tour de r61e et en signe d^admiration 
placer leur chapeau sur la t^te de la danseuse 
qui, quoique surchargee par cette pyramide de 
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* 

feutre, ne ralentit eu rien, tout au contraire, la 
rapidity de ses Evolutions* 

Plus je regardais cette femme, et plus il me 1 
semblait que cette fois n'etait pas la premiEre I 

i 

que je la voyais. Je ne me trompais pas: c’Etait * 
la Marina! seulement, Fexcitation de la danse i 
et renivrement des applaudissements la ren-~ 
daient mEconnaissable, en imprimant E ses 
traits un air de triomphe et .de satisfaction qui 
en adoucissait la duretE babituelle. Sa jupe, ou 
corte de tunico, extrEmement courte et bario- 
lEe de grands dessins aux nuances vives tran- 
cbantes, laissait apercevoir la naissance de sa 
jambe fine, nerveuse et bistrEe; ses pieds nus 
Etaient chaussEs de souliers en satin couleur 
cerise; une fleur de cactus, rouge comme du 
sang, Etait coquettement posEe dans sa noire i 

J 

chevelure, dont les reflets bleus miroitaient k • 

I 

la lueur de la flamme ainsi qu'un diadEme d"a- ' 

I 

cier bruni. I 

Une sonore exclamation d’enthousiasme pous- 
sEe h mes c6tes attira un moment mon atten- 
tion. J’apercus, non sans une certaine satisfac¬ 
tion, rillustre hombre de a caballo, le beau 
* * 

Oabacho qui, le col tendu et les yeux dEmesu- 
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r6ment ouverls, suivait d"un regard ardent les 
j moindres mouvements de la Marina : la troupe 
des acteurs demon drame intime etait done au 
complet. 

Le fandango termine, cliaque lepero, qui 
avait depose son chapeau sur la t6te de sa dan- 
seuse, s'en fut le reclamer, en echange d'un 
cadeau. L’un donna sa faga ou ceinture de 
cr^pe de Chine, Tautre le foulard neuf qui lui 
servait de cravate, celui-ci une piastre, celui- 
Ik quelques reaux. Ces offrandes d'objets et de 
numeraire constituent au Mexique, dans ces 
sortes de circonstances, un usage si generale- 
raent repandu et accepte, qu^'elles ne blessent 
' et n'engagent en rien la fierte ou la reconnais¬ 
sance de la personne qui les re^ioit, c’ost sim- 
plement un hommage rendu a la beaute et ^ 
I’arfc. Gabacbo se presenta le dernier. 

— Adorable Marina, dit-il, en lui presentant 
galamment une once d’or (1), pour un baiser 
de toi je donnerais mon cbeval; pour cettefleur 
qui orne ta chevelure, je sacrifierais ma vie! 

(l) L'once, auciennement appele quadruple, vaut 80 ^ 
85 fr., selon le change. 
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La Mexicaine prit la pifece d'or avec une in- 
dilT^rence marquee, et levant d^uue fa^^on ironi- 
que ses brunes epaules: 

— Tu arrives trop tard, Gabacho, repondit- 
elle, ne sais-tu pas que mon cceur ne m'appar- 
tient plus? 

Sa recolte terminee, la Marina, fiere et triom- 
phanle, s’eloigna pour faire place a un nou¬ 
veau couple de danseurs. 

A 

La pensee qu'elle allait, sans doute, se met- 
tre en quete de son bien-aime Juanito, me fit 
souvenir que Juanito n etait pas seul, et songer 
que si elle le renc on trait en compagnie de Glo¬ 
ria, une catastrophe pourrait bien s’en suivre. 
Je resolus done de prevenir la Marina dans son 
dessein, en allant au plus vite avertir le har- 
piste qu’il eut a se tenir sur ses gardes. Ma de¬ 
marche, je Tavoiie volontiers, manquait de di- 
gnite; mais elle etait plus que justifiee par la 
confidence que Juanito m’avait faite la veille ; 
ii s’agissait d^empecher un crime! 

Apr^s avoir parcouru en vain et pendant 
assez longtemps les groupes de la fete, je refle- 
chis que les amants preferent au bruit et aux 
regards de la foule, le silence et la liberte de 
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la solitude, et je m’acheminai vers les endroits 
deserts de la plage. II par at t que la Marina par- 
tageait en cela ma maniere de voir, car je n’a- 
vais pas encore franchi tine distance d’un deini- 
mille lorsque je Taper^us se faufilant dans 
rombre entre deux rocbers : sa marche, douce* 

reusement mena^^ante, si Ton peut parler ainsi, 
se rapprochait de Tallure rampante de la pan- 
there ; elle semblait guetter une proie. 

Tout k coup, soit que la pr^ence d"un in- 
connu rinquieUt, soit qu’elle obeSt a une idee 
subite, elle se retourna, prit son 61an et s’e* 
lanca avec une fougueuse impetuosite dans la 
direction de la f6te. 

Cette retraite precipitee me parut, je ne sais 
trop pourquoi, de mauvais augure. J’h^sitais 
sur 4e parti que je devais prendre^ quand je 
crus entendrcj non loin de moi, un Idger cra- 
quement dans le sable; une minute plus tard 
je me trouvais face a face avec Juanito. 

— Vous, seigneuriel s’ecria-t-il avec im 
joyeux etonnement. Quel hasard vous a con¬ 
duit ici? 

— Ce n*est point le hasard, Juanito 1 Je suis 
Nenu ici parcequo j’esperais vous y rencontrer. 



288 


l’iLLUSTRE POLINAIUO. 


— Moi, seigneurie? Scrais-je assez heureux 
pour que vous ayez, je n’ose dire un ser^ice k 

■r 

me deniander, mais, au moins, un ordre a me 
donner?... 

-r G’est, au contraire, un service que je vou- 
lais vous rendre.,. Seulement, j'ai peur d'etre 
arrive trop tard. 

J’expliquai alors en peu de mots, au harpiste, 
et mes craintes et ma rencontre avec la Marina. 

Ce fut avec des paroles simples, dites avec 
un accent denue de toute emphase, et partant 
evidemment du coeur, que Juanito me remercia 
de mon intention et de ma demarche. 

— Helas! seigneurie, poursuivit-il d^une 
voix dont le timbre voile exprimait plutdt la 
resignation que la tristesse; helas! seigneurie, 
j’appelle de tous mes vosux un denouement k i 
ma position, dut-il se produire par une catas- ' 

trophe! La domination de la Marina me rend | 

1 

le plus malheureux des hommes. La vie sans la ; 

j 

liberte, c’est le jour sans le soleil!... I 

— Que ne faites-vous un appel a votre vo- | 
lonte, Juanito ? Une heure de fermete vous de- 
livrera a tout jamais des obsessions de cette i 
miserable creature. 
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I Le musicien resta quelques instants siten- 
I cieux, puis d^un ton qui decelait Tabattement: 
— II n’est plus temps, me dit-iL 
— Comment cela, il n’est plus temps ? 

— Non... je n’aime plus Gloria!... 

Cette reponse, k laquelle j'etais bien loin de 
m’attendre, me causa une surprise extreme. Jc 
fus tente de croire qu’en effet Juanito, ainsi 
que me Tavait affirme mon h6te, ne jouissait 
pas de la plenitude de ses facultes morales. 

Le harpiste devina mon 6tonnement; un 
triste sourire courba gracieusement ses levros. 

— N6y&&s ai-je pasavoue, seigneurie, reprit- 
il, que je suis afflig^ d'uiie bien malheureuse 
organisation? Que je sMs Tesclave de pueriles 
susceptibilites ? L’entrevue que je viens d'avoir 
avec Gloria m’a completement detach^ d'elle... 
Mes yeux se sont ouverts a la clart6, et mon 

amour, qui n’etait qu^une illusion, a disparu 

* 

devant T^clat de la lumiere... 

^ Que vous a done dit Gloria ? 

— Elle m'a assure de toute son affection. 

— Cet aveu, pour un coeur epris comme' 
v6tre, devrait ^tre plut6t un sujet de joie que 
de d^couragement. 

i7 
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— Oui, c’est vrai, senor. Que voulez-vous! ce 
n'est pas ma faute si ci!srtaii:^0s,pa>i'oles isolees, 
et auxquelles persoan^ ^’alti^buerait aucune 
importanee, d^truisenl pour moi Tensemble 
d’une phrase, et lui desineat un sens eatierq- 
meat k ee que 4’oa a yeulu sans doute 

exprimer. Je vous le rep^te^ Gloria ne na'a rien 
ditdehien saillani) de Men partienlier ^ mais 
te pauvre enfant ni’aprouv4, Aeon insn^ qu’elle 
etait im^apable ,de comprendre les delicatesses 
de Tamoarv Gloria n est ni ^nechante ai perfide; 
elle est sotte, ee qui est pis! 

— Allens^ Je vois que vous vous seres que- 
relies ; los rancnties et les H^oleres des a^ou- 
reux sont^ k les ^tendre, etemeiles et inifda- 
eables; en realite, il soffit d^un sonrire pour 
les chai^er en ravissements et en exta:^ I 
Vous ve^s tfotnpez, seigneurie, Gloria 

nullement eu i’iidJ6ntitm d® mefaire de la pMne, 

«■ 

tout au contraire,.. elle m^a mfi&me qilitte p&r- 
suadee qu'elle veinail d^ m^avouerla pr^^rence 
qu^elle taL^^^eco^de sur tnfes rivaux; elle so figure 

que ^e Kuis Au oomMe du bonheiir 1 

ii© liArpiste fit une Mg^e pauses puis il -reprit 

\ 

a demi-voix et comme se parlant a lui-mtoe t 
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— C’est etrange pourtaniOGiinaieriiomnieest 
sujet a de siuguUers avou^^.i^^Gn't'S! ’Un amour- 
propre ridicule et une ^if ^a^deiBte do Jouissfa®'- 
CCS troublent continuellem^t sa raison, ot Ml 
font prendre pour des realises ses reves ses 
esperances. il pare la ferairie qu'U remarqoi'e do 
toutes les qualites qu’il se oroit digue dfe ren* 
contrer, et il finit ainsi par aimer him plus une 
' ceuvre defectueuse de la nature, mnais Men luwe 

V 

creation ^fant^ par son propre ergnmi I 
Ce langage ne me surprit point: Je li"en etais 
plus avec Juanito aux etonne'mentSfc 
— Permettez*-moi une question, ober senor, 

I lui dis-jes depuis -quand 'Ccmnaiss®*-Tous Glo¬ 
ria? 

— Depuis un an, seigneurie, 

— Alors commeTit pdnt4l se faire qu’ayant 
eu autant de temps pour Petudier, vous ne voilfs 
soyez aper^ qn^ujourd'lrCii seuleiheBt, et'cela 
en qnelqttes minutes, 'de Pabsetree tdtale des 

m 

qualites que vous ariez ei'u ti'OuVeT en elle 5‘trs- 
qu’a ce jour ? Il me semMe ique ve^s '6tes en ce 
moment-ei sous rinfluence d'=d*i!i senteihent 
ephemere qui disparaitra, j'en suis persuade, 

4 - 

a’vec la cause futile qui Ta predtilt, 


4 



— ^oll& me faites vraiment trop d'hoiineur, 
seigneurie! me repondit Juanito d'uiic ^oi\ 
dont la douleur deguisait mal Tironie. Vous 
discutez mes sentiments comme s'ils etaienl 
ceiix d'un etre raisonnable. Vous ignorez pro- 
bablement que Ton m'appelle le fou de San- 
Bias! L’impression remplace en moi le raison- 
nement, Ainsi que les insenses et les enfants, je 
me laisse volontiers prendre aii\ mirages qui 
eblouissent et trompent ma simplicity?! II faut 
un coup de foudre pour m'arracher aux pueri- 
lites de mon imagination 

— La foudre a done delate? dis-je en riant, 

— Pas encore, seigneurie, me repond it-il froi- 
dement; mais Teclair a deja brille, et sa lueur 
a eteint Taureole dont je m’etais plu a en tourer 
Gloria!,., Maintenantj'attendsaxec indifference 
Torage. 

Les vrais voyageurs goutent pen, en general, 
le langage metaphysique; ce qulls recherchent, 
avant tout, e’est la clarte de I’expression et la 
precision du fait; je me hatai done, par une in¬ 
terrogation bien prosaique et bien positive, de 
changer la forme de notre dialogue, qui meua- 
cait de lomber dans ce pathos pompeusement 
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monotone, que les romanders de couleur lo¬ 
cale croient devoir mettre dans la bouche des 
Peaux-Rouges de la prairie. 

— La Marina, lorsque je I’ai rencontree, yous 
avait-elle done accoste, Juanito? demandai-je. 
Y a-t-il eu entre Gloria et cette meg^re, un 
(^change de ces aigres et vilaines paroles qui 
attristent et d^coiiragent si profondtoent 
rhoinme qui en est tout k la fois la cause et le 
temoin?... Vous yous taisez!... Aliens, il parait 
que je juge encore trop faYorablement cette 
odieuse creature! Elle aura manque a ses pro- 
messes... oublie son serment!... Vous venez de 
subir ^une scene de violence. Get eclair dont 
yous parlez, e'est une lame de couteau qui aura 
brille dans Tombre 1 ... 

— Vos suppositions sont completement faus- 
ses, seigneurie. J'avais devine, en elFet, que la 
Marina rampait sur mes traces, mais je ne Tai 
point apergue. Ne yous souvenez-vous plus, se- 
nor, de ce que je yous ai dit lors de notre pre¬ 
miere rencontre ? quand doit m’arriver un mal- 
lieur imprcYLi, j'en soulTre avant qu’il ne s'ac- 
complisse. Je suis toujours en avance sur ma 
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vie. Sevea assiip4 §«Hi» gmve ^venement est 

** * * 

gur ie polni plaee moa ei^is- 

tence. Vous secouezia 4hin d^e raiMfeose 


in«^ ^ tropjdt 

«!ft XoviS. \W?^ ! 
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Tout en causant avec Juanita, je Tavais suiyi 
sans tropi prendre garde ou il me conduisaH; 
line formidable clameur et des applaudisse- 
ments passionnes, qui retentirent a quelques 
pas de nous, me firent relever. la t6te; yatais en 
plein coeur de la fete; d6dd6ment le hasard 
remportait sur ma volonte. Malgr^ ma sage et 
ferme resolution de pe jamais assister h ces 
dangereuses r^jouissances annuelles, qui, sous 
pr^texte de cdebrer le triompbe de la liberty, 
tombent dans la plus honteuse et deplorable 
licence, je me trouvais 6tre, ce soir-1^, Tun des 
plus assidus spectateurs de Torgie, qui mugis- 
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sait, plus bruyante que la vague sur les plages 
lointaines de San-Blas. 

— Ne desirez-Yous point connattre, seigneu- 
rie, la cause de ces bruyants bravos? me dit 
Juanito. 

— Non, mere!; j"ai seulement bate de rega- 
gner mon enramada. 

Le harpiste resta silencieux I’espace de quel- 
qiies secondes : il semblait r6flechir. 

— Au fait, je pr6fere que vous ne soyez pas 
temoin de ce qui va se passer, seigneurie, re- 
prit-il. Uinter^t que vous avez Men voulu. me 
temoigner depuis que j'ai Thonneur de vous 
connattre, vous rendrait penible cette scene 
brutale. 

j 

— Que va-t-il se passer ? h quelle scene faites- 
vous allusion, Juanito? lui demandai-je avec 
un battement de coeur. 

—Je Fignore au juste, seigneurie; mais soyez 
assure, je vous le repute, qu"un ev6nement im¬ 
portant pouf moi va se produire... Je ne dois 
pas 6tre etranger aux bravos que vous venez 
d’entendre. 

— Garamba! Juanito, m’6criai-je, Toccasion 

V. 

de, vous confondre s’offre cette fois-ci trop 
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belle pour que je la laisse ^chapper! Quitte a 
me faire ^ratigner par quelque pointe de cou- 
teau en fendant cette foule compacte, je veux 
vous prouver que vos pressentiments n’ont pas 
le sens commun! Avancons! 

Joignant Taction k la parole, je me jetai bra- 
vement h travers les rangs serr6s des leperos; 

j 

Juanito me suivit. Ma stupefaction fut sans bor- 

nes, lorsque, apr^s avoir opere ma Victorieuse 

« 

troupe, je me trouvai face k face avec la Marina, 
qiii, Toeil brillant, le teint anim^ et assez sem- 
blable k une bacchante, achevait d’executer un 
triomphant fandango. 

Le beau Gabacho, agenouille devant elle dans 
une pose des plus castillanes, sollicitait hum- 
blement, publiquement — et en bouts rimes, 
— la fleur de cactus qui ornait sa chevelure. 

G’etaient la galanterie de Gabacho et la danse 
de la Marina qui avaient souleve les bravos pro- 
long^s que nous venions d’entendre. 

Un grand silence se fit: la Marina allait par- 

V 

ler; chacun attendait impatiemment sa re- 
ponse. 

— Pauvre Gabacho, dit-elle d’une voix mo- 
queuse et avec un sourire de pitie, ton desir de 

M7. 
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brlller en public t’a conduit dans ime sotle 
^venture!... Sais-tu & quoi tii t’exposes? A bat- 
tro honteuseraent en retraile lorsque je t ap- 
prendral le pm quo coute cette fleur a la pos¬ 
session de laquelle til n’attaches d'autre impor¬ 
tance que celle de passer pour un caballero ac¬ 
compli!... Allons, rel6ve-toi, et va chei,Ther 
ailleurs de plus facile triomphes!... 

M 

Des i^clats de rires uriiversels saluerent la de- 
confiture de I’t^cuyer. Gabacho etait trop beau 
pour n’avoir pas beaucoup d'ennemis ou d’en- 
Aieux parmi les leperos presents. 

L’hombre de a caballo tressaillit; une pMeur 
Ihdde envahit son visage, et ce fut d’une voix 

qu’il essaya en vain de rendre calme et indilT^- 

* 

rente qu’il reprit la parole. 

— Marina, dit-il, tout le inonde sait que tu 
es une femme hussi honn^te qu’extravagante, 
mats personne n'ignore non plus que je suis Un 
genereux.et fier caballero. J’al poUr principe 
qu'Un homme ne doit jamais reculer devant un 
sacrifice des qu’il s'agit de degager son honneilr, 
ni restcr sous le coup d'une humiliation qlii 
ternirait sa gloire. Fixe toi-Un^me un prix a 
rette fleur, et je jure par mon patron, que dusse- 


# 
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je, pour satisfaire ton exigence, vider ma cein- 
ture, vendre inon cheval et mes armes, je ne 

■H- 

reculerais pas. fattends. 

Cette fois, les leperos n’oserent plus rirej 6a- 
bacho avMt pour lui la partie feminine de son 
auditoire : toutes les peladas (1) l^admifaient. 

Soit calcul, soit conscience, la Marina parut 
d’abord b^siter, mais bientbt un cruel sourire 

contracta son visage, puis d^une voix qui sem- 
blait sortir centre sa volont6 de! ses l^vres ser- 

r6es et qui se rapprochait assez dd sifflenient 
-de la vlp^i'e : 

— Vb-t’en, malbeureux! s’ecria-t-elle, ce ne 
serait pas de Tor que te cofiterait dette fleur, 
ce serait du sang I 

Un joyeux murmure parcourut la foiilc, Les 
leperos flairaient un dratue ptochain. Eli eflet, 
Gabacho s'etait trdp avance pour ne pas ill- 
sister; 

— Ce que tu m’apprends 14 me comble dc 
joie, Marina, reprit-il, car si ma bourse est par- 
fois mal garnie, mon couteau, du moins, est 
toLijours pr4t. Maintenant, je suis certain de ne 

(1) Femmes de la denii^re classe du peuple; cumpaBi^^s 
des leperos. 
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pas me trouver impuissi^nt |iu liumiU4 devan t 

s 

tes hautes pretentions.. ^ 

— Non... non... je neireux pas... ek>igne-toi, 

4 

Gabacbo!... 

—Tu as pour pour bonne Marina! Ras- 
sure*toi! j'ai mis le coub^u b la main cinq fois 
dans ma vie... et je dois <nnq morts! 

h& pittoresque et expressive locution mexi- 
caine devoir une moi% signiOe tout bonnement 
avoir tue quelqu'un : il y a bien.des leperos qui 
sont insolvables! 

L’ind6cision de la Marina etait visible, et il 
6tait evident qu’une lutte violente avait lieu 
dans son esprit; Gabacho coupa court, par Tac¬ 
tion, aux irresolutions de la Mexicaine; d^un 
geste rapide comme la pensee, 11 se saisib de 
la fleur qu’il avait jusqu'alors si vainement sol- 
licitee. 

La Marina eut un superbe mouvemeht dMn- 
dignation et de colere. 

— L^cbel s’ecria-t-elle, tu profiles de Tab- 
sence de Juanito... 

Gabacho ne put retenir une exclamation de 
ioie. 

— Quoi! c^etait de Juanito qu’il s’agissait, 
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dit-il d’un air narquois; foi, belle Marina, 
je n'aurais jamais devine (jue ce Mt la le terrv 
ble champion dont tu mena^:ais. Juanito 
mesurer son couteau avec lie mien! voilk en v6* 
ritk une charmante plaisaiaterie! Pauvre inno¬ 
cent, un simple froncennent de mes sourcils 
sufflrait pour le mettre en fuite ! 

— Tu te trompes, Gabacho, dit une voix net- 
tement accentuee, me void! 

Le harpiste, qui jusqu’alors s’4tait tenu cache 
derriere moi, venait, par un fougueux 61an, de 
se placer devant son adversaire. La foule battit 
des mains, puis il se fit un silence solennel. La 
representation commen^ait, 

Gabacho, un instant trouble par cette appa¬ 
rition si inattendue, avait d'abord reculd de 
deux pas: on devinait la pkleur sous le bronze 
de ses joues; mais reprenant bient6t son sang- 

t 

froid, il enveloppa son bras gauche de son za- 
mpe, et sortant d’une poche de sa calzonera un 
long couteau k la lame etroite et soigneuse- 
ment affilee, il tomba en garde. 

Juanito, les bras croises, la contenance calme 
et impassible, conlemplait el homWe de a ca- 
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ballo d'un regard qui cxprimait bien plufot Ui 
pitie que la colere. 

Quant a la Marina, son visage redetait doiix 
sentiments fort opposes, lajoie etlafrayeur; 
cette intervention flattait son amour-propre et 
dpouvantait sa tendresse; du reste, persuad6e 
que ses efforts pour emp^cher une lutte n’abou- 
tiraient qu’a la rendre plus procliaine et plus 
acharnee, elle gardait uneimmobilite de statue, 

Je ne parlerai pas de mes emotions; on les 
devinera sans peine, 

/ 

— Eh bien, senor Juan, j attends 1 dit Gaba- 
cho. Ne daignerez-vous pas vous inettre en de- 
fense!... Mais j’y songe!... peut-etre bienn'eteS’ 
vous pas arme?... 

— G’est vrai, senor, repondit le harpiste; 
mais aurais-je un acier a opposer au vdtro, que 

■V 

je ne nVen servirais pas a present.,. Oli! n’af- 
fectez point cet air bravaclie, Gabacho; vous 
sentez parfaitement bien en vous-m^me que je 
ii’ai pas peur; et les terribles froncements de 
VOS sourcils ne serviraient qu"a vous rendre ri¬ 
dicule. Dieu n'a pas donne a Thomme et a la 
brute un 6gal sentiment do destruction. La 
brute obeit a la fureur, riiomine au devoir! 
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C6der h la colere, c est abdiquer sa dignite hii« 
maine et se ravaler au rang dee aniniatlx \ Jd 
veux pester ce queDieu m’a fait, uti hotnmeku 
Je cottiprends, certes, Tinipatlened des cabttUb^ 
ros qul assistent k ce d^bat, mais je nd SliUfKtis 
la satisfairdi 

— Ainsi, xous refuseE de vous battre? 

— Ge soir, oui; demain^ non. 

La rdponse du barpiste causa autant da d^- 
sappointement que d'etonnement k la fouie; 
Tassassinat est si frequent au Mexique BDtre 
les indigenes, que le duel y est IneonbUs 

— Bt qui vous empdche de tertaibdP ttotPe 
dilfdrend sur I’heure? reprit Gabacho* 

— Avant de repondre k votre question ^ ^ebor, 
pOtoettez-moi quelques paroles d'explteatioBt 
Si j’ai accepte votre ddfij ce n’esi pAs quO je sols 
jaloux de la Marina... non... ttiille fois nobf.s. 
Je ne Tai jamais aim^e, je ne i*aiine pas^ jd ne 
Taimerai jamais!... Seulement, je tePOiS qu'il y 
va de rbonneur d'un bomme d’ecouter I’appel 
d’une femme qui invoque son noflfl At SB 'met 
sous sa protection. La Marina a bien voUlb mo 
clioisir pour son d6fenseyr; jo fePA! d§ Won 
inieux pour ne pas trahir sa con flan cO. A prd'- 
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sent, si je refuse d'en venir ce soir au\ mains, 
c’est que je tiens beaucoup h ma propre estime; 
or, votre ton, vos actions, Tanimation de vos 
paroles, me donnent a supposer que vous 6tes 
sous I’empire d^me triste influence... Je lie sau- 
rais me battre centre une outre de mescaL., 
Demain, a neuf heures du matin, je me rendrai 
arme de mon couteau a cette mtoeplace-ci; 
j’espere que je vous y rencontrerai... Senor, je 
suis votre serviteur! 

Apres avoir prononce ces paroles avec un 
rare sang-froid, Juanito salua courtoisement 
son adversaire et s’eloigna lentement. La foule 
s'ecarta, siiencieuse, pour lui livrer passage. 

— Pardon, seigneurie, me dit-il lorsque je le 
rejoignis k quelques pas plus loin, vous m'obli- 
geriez inliniment en voulant bien me laisser 
seul... j’ai besoin de me recueillir. 

]\lalgr6 cette invitation si formelle, je conti¬ 
nual k marcher k c6te du barpiste. 

— Juanito, lui dis-je, que cela vous con- 
vienne ou non, il faut, je veux que vous m’e- 
coutiez. 

Le Mexicain reprima un mouvenient d’impn- 
tience et s'arr^ta. 
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— Soit, seigneurie, je vous ecouterai, mais 
je ne discuterai pas ? Promettez-moi done que 
quand vousm’aurez dit tout ce que vouscroyez 
avoir k me dire, vous me rendrez ma liberte! 

— Je vous le promets. 

— Parlez, seigneiirie. 

— Juaiiito, repris-je apres une legere pause, 
il me semble inutile d'insister sur la frivolite, 
pis encore, sur I’absurdite de la cause de votre' 
duel. La Marina, — vous me I’avez declare vous; 
m6me, — vous fait horreur, et, gr4ce a Dieu, 
aiicun lien ne vous unit h cette infernale crea¬ 
ture ! II y aurait folie d’autant plus insign e de 
votre part a vous considerer comme responsa- 
ble ou solidaire de ses actions, que vous n’i- 
^orez pas qu'en vous suscitant cette querelle, 
elle a eu uniquement pour but de se venger de 
votre froideur ou de vos d6dains. Quant k votre 
adversaire Gabacho, e’est un garcon si nul et si 
au-dessous de vous sous tous les rapports, que 
vous ne devez attacher la moindre importance 
a son opinion. Rien, absolument rien ne justi- 
fierait done votre rencontre de demain. J^aborde 
maintenant un autre ordre d’idees. Ge qui vous 
rend inquiet, agite, malheureux, ce qui en un 
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mot vous donne le degout de la vie, c’est *]ue 
voiis ne vous trouvez pas a votre place. J'ajouto, 
Juanito, qu’on cela vous avez raison. II y a en 
vousretofTe d'un grand homme... Songez done 
quo quatre mois vous suffisent pour vous ren- 
'dre en Europe, et que dans quelques annees 
d'ici vouspouvez Stre nn des fdus de la gloire. 

ho harpiste tressaillit; mais reprenant bien- 
't6t son sang-froid : 

— Au revoir, senor, me dit-il, que Dieu vous 
accorde une nuit paisible et d'heureux songos 1 

Alors, sans attendre ma reponse, il s’eloigna 
presqu’en courant. Je regagnai tristement raon 
epramada. Cette fois, ma fatigue Temporta sur 
mon inquietude; je ne me reveillai le lendemain 
que quand le soleil brillait deja de tout son 
eclat. II etait six heures. 




f 




■ 

VII 


Ma premiere pensee fut de soxiiv* pauF* 
rendre aupres de Jpauito; mals )a 
nVarr^ta. Le Mexicain pouvait 've&ir* p^daal 
man absence ;• je me resolus done h l^tendp^ 
jusqu'au moment fixe pour la oombal* Men 
impattence etait si febrilp Que lea deux heures 
qui suiYkent me semblerent iptermipdbles. 

Enbn, a huit heurea precises, la porle de la 
euramada s’ouvrit, et luanito. apparut. Je paus- 
sai un cri de soulagement, presque de joie* 

— Jedesesperaisdejk de vans ycuf, |ui 
ep nVelan^ant a sa-renepntre el en lui ^errant 
la mai n. 
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-s- Vous aviez done oublie, seigneurie, que je 
suis votre debiteur, me repondit-il, Je vous 
apporte les onze piastres que vous avez bien 

voulu m’avancer pour Tacquisition de ma 

* 

harpe! Recevez de nouveau, je vous en prie, 
rexpression de ma reconnaissance et de to us 
mes remerciements.., 

— J^aurais pr^fere, senor Juanito, devoir a 
tout autre motif le plaisir de votre visite... 

— N^est-il pas bien naturel, seigneurie, qu’a- 
vant de courir les chances d’un combat, d^’au- 
tant plus serieux qu^il a 6t6 diff6re, je mette 
mes affaires en ordre ? 

— Quoi, Juanito, vous pensez encore h cette 

sotte provocation de Gabacho!. J’esp6rais 

que la nuit vous aurait porte conseil: ce duel 
est Impossible! 

— Vous vous trompez. seigneurie, car dans 
une heure, la j*6publique mexicaine comptera 
de moins un bon ecuyer ou un m6chant ra- 
cleur de harpe, me repondit-il en souriant, et 
d'lin ton empreint d'une joie tranquille. 

— Mais, Juanito... 

—Ah! je vous en prie, seigneurie, reprit-il 
presque aussitdt en m’interrompant, n^insistez 
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‘ pas, car vous me contraindriez, ce qui ni'aflli- 

^ gerait infiniment, a xenoncer au plaisir de pas¬ 

ser cette derniere heurc avec vous. Ma resolu¬ 
tion est irrevocable I 

Le barpiste fit une legere pause, s'assit sur 
un iquipal^ et roulant entre ses doigts une ci¬ 
garette : 

— Seigneurie, continua-t-il d’une voix douce 
et tranquille, vous m’avez deja temoigne tant 
d'interet, que je ne crains pas d'etre indiscret 
en vous demandant votre opinion sur un siijet 

qui m'interesse vivement. 

— Je .vous ecoute, Juanito. 

Le barpiste battit le briquet, alluma sa ciga¬ 
rette, puis, apres avoir lance une-mince et 
longue colonne de fumee. 

— Que pensez-vous du suicide? me de- 
manda-t-il. 

— Que c’est une l^cbete, m’ecriai-je. 

—Vous venez de parler comme h6mme,mais 
r6pondez-moi comme chretien. 

^ Alors je remplacerai Ic mot de lachetepar 

celui de crime. 

— Je suis beureux de me rencontrer avec 
vous, seigneurie. Oui, selon moi, le suicide est 
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un crime qui doit -e^ilrainer la pcrtc da bon- 
hewT 6terael,.. 

le regwdai le Mexicaia avec un ctonnemeTlt 
que je ne chcrchais pas a oacher : il fiiMait 

ienteme^it sa eigarette, aucan sigue oxteneiir 
ne rev^laitefi lui la moindre <'‘niotion. 

— Quel cst Ic motif qui \ous a fait i*n'addres¬ 
ser oette iquestlon, Juanito ? 

— Je n’en ai aiicun-, seigneurie. 

•—ISfais'eMlft ii n’'est probable 

prcq)os xie den. , 

Le harpiste ne me iaissa pas adievcr ma 
phrase. 

Mon esprit a des hlipaticTices et des cu* 
dosites que je ne nVexiplique pas moi-meme^ 
me repondit-iL Puis apres un court silence^ et 
soumnt'd’ime singuliCTe famn: 

^ Je parie, senor, poursumt-il en ehangeant 
de ton^qae vems nedednez pas d’ou je dens.., 

J’ai passe la -matinee avecOloria!.Pauxre 

enfant! elle fremit en songeant que jc puis etre 
mais elte se desespere a la pensee que Ga- 
bacho court le danger de tomber sous mon 

wnteaia:... sa douleur nr a tout attendri.Ge 

ine ‘console am pen, e'est qu’elle est toute 
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disposee a accorder son amour ct sa main a 

t * 

celui de nous deux qui sortira vainqueur de 
I la Intte! Excellente Gloria I Je Tai laissee, pour 

f 

ne pas la deranger dans les soins de sa toi¬ 
lette... elle tient, avec raison, a se faire belle 
pour assister au combat, car ce spectacle va 

attirer une foule enorme. 

Je ne rapporterai point la suite de ce dialo^ 
gue; le lecteur le devinera sans peine : mes 
prieres, mes supplications, mes remontmnces 
furent vaines, Juanito resta inebranlabie. 

A neuf heures moins quelqucs minutes il sc 
leva de dessus son equipal, et me donnant un 
chaleureux abrazo : 

— AdieU‘, senor, me dit-il, nous no neus re- 
veiTons plus! 

Pourquoi desesperer ainsi de la ehanee, 
Juanito? J'augure au contraire im lieureux 
resultat de votre calme et de votre sang-froid». 
Oh! je vous en supplie, et puisque je ne jpaiis 
Vous convaincre de I’odieuse absurdite de ce 
duel,-^ ne vous laissez pas du moins aller 
decotiragement. Ne pas douter de la vIhj- 
toare*, c’est presque la tenir.. .. Gabacho est 
plus bravache qiie reellement courageux, 
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pourquoi n'auriez-vous pas Tuvantage sur 

■« 

lui? 

-V- 

— Gabacho a pied estunhomme tout coiiime 
un autre, me repondit le Mexicain en souriant 
d’un air de douce nioquerie; aussi n’est-ce 
point la conscience de sa superiorite qui me fait 
juger a I’avance du resultat de notre combat. 
Ce sont mes pressentiments qui m’apprennent 
que je vais mourir! Pour la derniere fois, sei- 
gneurie, encore merci! et adieu. 

Juanito, sans attendre une reponse, s'elanca 
hors de la enramada. Je m’empressai de le sui- 

vre. Je comptais, que.sais-je? sur un dernier 

■» 

effort, sur une dernifere priere, mais mon espe- 
rance ne fut pas de longue duree. Quand je re- 
joignis Juanito il etait deja entoure par une di- 
zaine de ieperos qui, dans la craintesans doute 
que le combat annonce n’eut pas lieu,s"etaient 
faits ses gardes-du-corps. 

Eenouveler mes instances dans un pareil mo¬ 
ment, f/eut ete non-seulement m^exposer a un 
echec certain, mais encore k de dangereuses 
violences ;jc me contentai done desuivre 4dis¬ 
tance le hideux cortege; je renonce a peindre 
les cruelles emotions dont j’etais agit4* 
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La population entiere de San-Blas s'etait donnc 
t rendez-vous pour assistera ce duel, qui lui pre- 

m 

sentait im spectacle aussi rare que piein d’at- 
traits. 

Gabacho, egalement escorte par la plebe, at- 
tira to ut naturellement d'abord mon attention; 
il etait rev6tu de ses habits de f^te; mais je re- 
inarquai avec une joie secrete la paleur livide 
dc son visage; Tassurance exageree et giiindee 
de son maintien me prouva que el hombre de 
a caballo etait loin d*eprouver en ce moment, 
pour son adversaire, le dedain qu’illuiavaitte- 
moigne la veille. II etait evident qiill avait 
peur I 

Contrairement a T usage mexicain, les deux 
combattants, au lieu de se livrer h la declama¬ 
tion de pompeuses periodes homeriques, pa- 
raissaient, chacun de son c6te, desireux de 
commencer au plus tot Faction; toils les deux 
clegainerent en m^me temps le long couteau 
SLispendu a leur ceinture et tomberent imme- 
diatement en garde, Un silence solennel s'etait 
fait, lorsqu’un lepero sortant de la foule et se 

plarant entre les deux adversaires, arrida Ic 
combat. 


■i 
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— Senores, leur dit-il en Ite ^uaifi^tavec une 
exquise courtoisiot vous pialrait^il d’atte&dre^ 
avant de commencer^ que les eiijeux soient 
tenus ? 

Qu0ls dttjdtii, settlor? lui dsnitnda Jiiamto 
d^uUd voix {>atfaltement catoe. 

— Mais les enjeux sur Tissue de votrc lutte. *. 
De nombreux paris sent engages^ seuoFo* 

— En Arerite, e'est beaucoup d’honneur que 

V 

vous nous faites* 

^ tin hotineuF dont voiis 6tes tous les deux 
dignesj p^ponditle lepeFo en s’indiHant de flou- 
veau. 

c 

■r * 

Les speetateuFS, qtii jusqu^alors etaientrestcs 
ddsittidFesses dans la lutte, se baterent de pren¬ 
dre position j en moins d’une inifiiute, tous les 
paris furent acceptds et tenus*; puis une voix 

Inconnde, sortant de la foule, donna le signal. 
L@ duel entre indigenes est-une cbose si excep- 
tiotinelle au Mexique, que Gabacbo et Juanito 
n’avaient paS mitae songe k cholslr des te- 
moiiis. Le combat s’engagea sans plus tarder. 

Le couteau, — Tepee duMexicain, — devient 



L’ILLUSTRE POLINA RIO. 


II 


315 


entre ses mains line arme savante; il a ses re¬ 
gies, son escrime, son g6nie, et la merveilleuse 
adresse que d6ploient s-es adeptes en ennoblit 
presquo I’usage. Gabac’ho et Juanito, le corps 
replie et le bras gauche enveloppe dans leur 
couverture de laine, rest^rent pendant quelques 
secondes h se mesurer des yeux; les prunelles 
del hombre de a caballo etaient dilat6es outre 
mesure; le regard de Juanito ebauchait un sou- 

rire, s’il est permis da parler de la sorte. 

% 

Tout k coup Gabacbo se jeta en desesp6r6 sur 

I 

son adversaire; je sentis un frisson me passer 
k travers le corps : le harpiste s^effa^a 16gere- 
ment, et Tacier ne fit que Teffleurer. lime sem- 
bla que le pauvre musicien axait hesite avant 
d’eviter ce coup mortei; un horrible soup^op 
se pr^senta a mon esprit. 

* 

La seconde passe difiera de la premiere en ce 

que Gabacbo, ^qui la crainte avait fait prendre 
roffensive, atteignit avec son poing fort rude- 
ment, et du reste trfes involontairement, le vi¬ 
sage du harpiste, Ge brutal contact produisit 
sur Juanito un effet extraordinaire, Un cri de 
rage, semblable au'rugissementd^un tigre,sor- 
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tit dcses le\res, un eclair illumina son ceil, et 
d'un bond de jaguar il s'elanca sur rho'mbre de 
a caballo qui, surpris, stupefait, terrifie, resta 
droit etinerte, sans songer a sc defendre; — je 
crus, — conime tous les temoins do cette scone 
terrible, que e’en etait fait de Gabaclio; holas! 
jc me trompais! Juanito au lieu d'achever sa 
facile yictoire, garda une immobiiite de marbre. 
L'n niLirmure d’etonnement, de stupefaction 
memo, s’eleva du milieu des rangs des specta- 
teurs. Les trois ou quatre secondes qui s'ecou- 
lerent me parurent longues d’une lieure; bien- 
tot une lueur brilla comme un rayon de soleil, 
un cri etouffe retentit, et Juanito, s'affaissant 
sur lui-m^me, tombapar terre. Gabacho, enu 
de sa premiere surprise, etmu par Finstinct do 
la conservation, lui avait enfonce son couteau 
dans la poitrine. 

A cette vue, j'ecartai brusquement la foulc, 
et je me precipitai au secours de rinfortiine 
blesse. 

—r Du courage, Juanito, m'ecriai-je sans trop 
me rendre compte de ce que je disais, votre 
blessure n"est pas mdrtelle... vous gudrirez!... 
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Le harpiste me reconnut aussitot, et, m'a- 
dressant un triste sourire : 

— Voiis le voyez, senor, murmura-t-il, mes 
pressentiinents ne m"ont pas trompe! 

— Vos pressentiments?... Mais, malheureux, 
ce qui arrive n’est-il pas votre seul ouvrage ? 

Juanito garda un instant de silence, puis ap- 
procliant sa bouclie de mon oreille : 

■r 

— Ge n’est pas un suicide, jnurmura-t-il, 
Dieu n^aura pas a me punir, et les homines 
n’aiiront pas a me mepriser! 

Juanito, afTaibli par ce peu de paroles, s'ar- 
reta un moment, puis d’une voix qui ressem- 
blait a un murmure : 

— Ah! ne me plaignez pas, reprit-il; jusqu’a 
present je n'ai que reve... maintenant, seule- 
ment, je vais vivre!... 

Le regard de Juanito se leva vers le ciel; je 
sentis un souffle humide glisser sur mon vi¬ 
sage.,. Le harpiste n'etait plus!... 

Ge qui suivit cette scene, je Lignore... Tout 
ce que je sals, c'est que vers le milieu de la 
journ^e, je meretrouvai couche sur mes armes 
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d'eau dans la enramada; mon li6te, le doua- 
nier Francisco, 6tait assis li mes cdt^s. 

— Garamba, me jQ commensals h de- 
sesperer de vous voir reprendre connaissance. 

Quelle terrible evanouis^ement! 

^ JuanitQ est mort, n'est-ce pas? Ini deqaan^ 
dai-je* 

« 

Don Francisco haussa les 6paules d’un air de 
mauvaise hijmeur et de pitie, 

Le sot, dit-il, m*a fait perdre cinq piastres! 
Ayez done confiance dans vos amis f Que n^ai-]e 
pari6 plut6t pour le brave Gabaoho! 

Ainsl Juanito est bien mort?... Tout est 
fini! repris-je sans trop avoir la conscience de 

m que je disais. 

— Juanito est bien mort, mais tout n’est pas 
fini, me r6pondit-il. 

f 

— Comment cela? 

— La Marina est accourue comme une folle, 
arrachant le couteau rest6 dans la blessure 
du d6funt, elle a Jur6 qu’elle le vengerail. C*est 
une fllle de parole que la Marina! Gabacho n’a 
qu’A se bien tenir! Mais vous avez la fl^vre, 


-jfc fV 
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poursuivit mon hote en me prenant la maifa, 
reposez-vous fet dormez. 

Ge ne fut que huit jours plus tard que Je pus 
me remettre eft route : j^dtais encore bien fai- 
blO) mais le sejour de Sau-Blas deVenu 

insupportable, j^avais Mte de quitter ceite 
terre maudite. 

Un dernier episode devait completer pour 
nioi le drame que je viens de raconter dans 
toute sa sauvage simplicite, et dans lequel je 
m’etais presque trouYe mSl6 k mon insu. Je gra- 
vissais, le jour de mon depart, la rampe qiii 
conduit du nouveau au vieux San-Blas, lorsque 
je dus arr^ter mon cheval pour laisser passer 
une foule assez nombreuse qui barrait la route, 
c^etait line noce, Gabacho epousait Gloria! La 
jeune et jolie Mexicaine me reconnut, et mV 
dressant un gracieux salut: 

— Bon voyage, senor, me dit*elle. Ah ! quel 
malheur que Juanito soit mort. 

— Vous le regrettez? m’ecriai-je avec viva 
cite. 

— Oh! oui^ me repondit-elle avec un soiipir» 

Sa harpe nous manque pour le bal de ce 
soir! f 
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l’iLLL'STRE rOLlNARlO. 

Je dechirai de Teperon les flancs de man 
cheval, et passant brusquement a travers la 
foule des leper os, je m’eloignai an galop. 
Jamais, depiiis lors, je ne suis relourne k 
San-Bias; j'ignore si la Marina a fait usage du 
couteau qui a tue son amant.. 



Sceaui. — Je L. Dipt-. 
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